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PRÓLOGO 


En Las páginas 117 y siguientes del- primer vo- 
lumen publicado por el autor del presente en esta 
colección, el ocho de ella, La Filosofía en la Uni- 
dad, se lee: “La iniciación histórica en la Filosofía 
no ha dado de hecho hasta ahora más que dos 
resultados indeseables ambos: nociones superfi- 
ciales de muchas filosofías, sin ningún conoci- 
miento filosófico verdaderamente tal, y el escep- 
ticismo. Pero tampoco parece posible posponer 
toda información histórico-filosófica a una inicia- 
ción doctrinal. Las doctrinas filosóficas implican 
referencias históricas imprescindibles, empezando 
por la bien patente de que muchos filosofemas 
llevan los nombres de los filósofos a quienes se 
deben o que son más representativos de ellos. 
En la historia de la Filosofía hay, .a su vez, una 
iniciación de, hecho. No. puede ser otra. Es la 
información fundamentalmente biográfica y sim- 
plemente más o menos “desarrollada sobre los 
principales filósofos. La sucesión de éstos. sumi- 
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mistra el marco de encuadramiento de toda arti- 
culación de la historia de la filosofía, el armazón 
sustentador de la articulación de esta historia, 
como quiera que se conciba y desarrolle la his- 
toria de ella. Dicha información se da de hecho, 
pues, antes de toda iniciación doctrinal en la Fi- 
losofía. Encima, es capaz de promover el más vivo 
interés por los filósofos, buen medio para pro- 
moverlo por la Filosofía misma, y aun de alcanzar 
un subido valor educativo. Para promover aquel 
interés y alcanzar este valor es el medio, a su 
vez, presentar a los principales filósofos en la 
forma también más viva, como hombres de carne 
y hueso, y como héroes del trabajo intelectual. 
Desde la antigiiedad ha sido su ejemplo uno de 
los más estimulantes de las vocaciones intelec- 
tuales, tan necesarias en los países de nuestra 
cultura. Tal presentación de los filósofos debe 
hacerse en la forma de semblanzas biográficas, 
lo más plásticas posible, de los principales filó- 
sofos, o de algunos de ellos.” “Para componer 
las semblanzas de los filósofos deben utilizarse 
no sólo las biografías y otras. publicaciones más 
recientes; sino, y quizá preferentemente, los es- 
critos autobiográficos y asimilables, como diarios 
y correspondencias, de los filósofos mismos, y 
las biografías y otros documentos más cercanos 
a ellos. Los escritos autobiográficos compensan 
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su subjetividad con su autenticidad. Lo que para 
las semblanzas de San Agustín, Descartes, Mill, 
Nietesche y Santayana puede y debe sacarse de 
las Confesiones, el Discurso, la Autobiografía, el 
Ecce Homo... no puede sacarse de ninguna otra 
parte.” “Las biografías y otros documentos más 
cercanos a los biografiados mismos suelen des- 
tacarse por una viveza y plasticidad por lo que 
no lo suelen, en cambio, las más recientes y cien- 
tíficas. No debe sentirse empacho en utilizar los 
primeros aun cuando hayan sido rectificados por 
la investigación científica más reciente. Bastará 
tomar debidamente en cuenta las rectificaciones. 
Hay en las biografías de los filósofos detalles de 
los que la investigación histórica ha probado ser 
falsos de hecho — cuando se entiende el hecho 
en un sentido excluyente de una verdad signifi- 
cativa y ejemplar de la que prescindir sería un 
gran error, no sólo pedagógico, sino incluso his- 
tórico-filosófico, entendidas la historia y la filo- 
sofía en toda su profundidad.” “Ejemplo de bio- 
grafías más cercanas al biografiado a las que se 
debe la imagen de verdad significativa y ejemplar 
de éste, las de Spinoza, y el elogio de Leibniz por 
Fontenelle, caso singular de justicia inmediata 
hecha por un extraño a un grande hombre. muerto 
en la soledad entre los suyos” 
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El presente volumen imicia la tarea de poner 
el material más indispensable para componer las 
semblanzas de los filósofos, de acuerdo con lo 
dicho en las citas del aparte anterior, más al al- 
cance de profesores y estudiantes de lo que lo 
está disperso por publicaciones de las que algunas 
son difícilmente asequibles hasta en las bibliotecas. 
Sendos volúmenes del formato de los de esta co- 
lección requiere el material más indispensable 
para componer las semblanzas de los principales 
filósofos antiguos, medievales y modernos fran- 
ceses, ingleses, alemanes, de lengua española... 
El segundo volumen publicado por el autor del 
presente en esta colección, el veinticuatro de ella, 
con el mismo título que el primero, lleva el sub- 
título “Ejemplos y Complementos”. Se trata de 
unas lecciones y unos textos filosóficos, ejemplos 
de cómo concibe el autor las lecciones del curso 
de Introducción a la Filosofía cuyo programa e- 
pone en el primero de los dos volúmenes men- 
tados, y de los textos que pueden leerse y expli- 
carse o comentarse como complemento de las 
lecciones según el mismo programa; y de unas 
normas aprovechables para hacer la explicación o 
comentario de ellos. El presente volumen podría 
haber llevado: el mismo título de los dos ante- 
riores y el subtítulo “Nuevos Complementos”, 
pero han parecido: preferibles el título y subtítulo 
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que lleva, no tan repetidos y más plásticos y, 
quizá, más atractivos. Museo de filósofos puede 
titularse bien una serie de volúmenes conteniendo 
los autorretratos y retratos de los filósofos que 
son sus autobiografías y las biografías de ellos; 
y “Sala del Cartesianismo”, “Sala de Ingleses”, 
etcétera, los distintos volúmenes de la serie. 
El presente contiene el principal material para 
componer las semblanzas de Descartes, Spinoza 
y Leibniz. El Discurso del método es la auto- 
biografía intelectual de Descartes no sustituíble 
por nada. El texto es fácil de encontrar y adquirir 
en el original francés y en más de una buena 
traducción española; pero no se ha querido pres- 
cindir aquí de él, por no empezar faltando a la 
finalidad de “poner el material más indispensable 
para componer las semblanzas de los filósofos ... 
más al alcance de profesores y estudiantes de lo 
que lo está disperso por publicaciones...” Ya 
no pasa precisamente lo mismo con ninguno de 
los demás textos incluídos en el volumen. La 
autobiografía intelectual de Descartes necesitaba 
de dos complementos: para completar la biografía, 
del relato de la muerte del filósofo; para recubrir 
y rodear el esqueleto intelectual de la autobio- 
grafía con las “circunstancias” del hombre de 
carne, además de hueso, y de mundo, de algunos 
textos que tal diesen. Estos textos y aquel relato 
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se encuentran en la documentada, concienzuda, 
fundamental, clásica biografía de Descartes por 
Baillet, publicada a los cuarenta y un años de 
la muerte del filósofo. De ella proceden, pues, el 
cuadro de la muerte y los deliciosos tableautins 
de la vida de Descartes que acompañan al gran 
autorretrato. Ni Spinoza mi Leibniz dejaron obra 
alguna equiparable al Discurso del método. La 
imagen ya clásica de Spinoza se debe a las bio- 
grafías de “uno de sus discípulos”, el médico 
Lucas, de La Haya, y de Juan Colérus, ministro 
de la iglesia luterana de la misma capital. La 
más completa y mejor compuesta de las dos es 
la segunda, publicada a los veintinueve años de 
la muerte de Spinoza en holandés y a poco en 
francés, del que se la ha traducido. El famoso 
elogio de Leibniz, correspondiente de la Acade- 
mia de Ciencias de París, por Fontenelle, secre- 
tario perpetuo de la sociedad, siguió a la muerte 
del filósofo. 

Ni el Discurso, ni la biografía de Spinoza, ni 
el elogio de Fontenelle se incluyen íntegros, sino 
reducidos a lo que en ellos es material para com- 
poner la semblanza plástica de los tres filósofos, 
prescindiendo señaladamente de lo pertinente a 
la filosofía misma y demás obra de ellos. Así, del 
Discurso faltan las exposiciones del método, me- 
tafísica y física en las partes segunda, cuarta —en- 
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tera— y quinta, respectivamente; de la biografía 
de Spinoza, la larga disquisición sobre la exco- 
munión entre los judíos y la aplicada a Spinoza, 
y las secciones tituladas “Sus escritos y senti- 
mientos”, es decir, ideas, “Algunos escritos de 
Spinoza que no se han impreso” y “Varios auto- 
res refutan sus obras”; y del elogio de Fontenelle, 
los pasajes de detalle sobre las obras políticas, 
históricas, jurídicas, filosóficas, matemáticas, teo- 
lógicas y religiosas y sobre la metafísica de Leib- 
miz. Los lugares de tales omisiones se indican 
con líneas de puntos. Omisiones menores, con 
puntos suspensivos. * 


* Las traducciones se han hecho sobre los textos 
contenidos en las siguientes obras: 


Descartes. Discours de la Méthode. Texte et com- 
mientaire par E. Gilson. Deuxiéme édition. Vrin. Paris, 
1939. 

Descartes. Oeuvres et Lettres. Textes présentés par 
A. Bridoux. Bibliotheque de la Pléiade. Paris, 1937. Ps. 
1084 ss.: “La Mort de Monsieur Descartes. Relation de 
Baillet.” 

M. Leroy. Descartes, le philosophe auw masque. Rieder. 
Paris, 1929, 2 vol. 

S. S. de Sacy. Descartes par lwi-méme. “Ecrivains 
de Toujours.” Editions du Seuil. Paris, 1957. 

Spinoza. Oeuvres Completes. Texte nouvellement tra- 
duit ou revu, présenté et annoté par R. Caillois, M. 
Francés et R. Misrahi. Bibliothéque de la Pléiade. Paris, 
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Ps. 1507 ss.: “La Vie de Spinoza par Jean Co- , 


_ Leibniz. Oeuvres. Nouvelle édition... par M. A. 
Jacques. Charpentier. Paris, 1942. Densdónó Série. Ps. 
I ss.: “Eloge de M. Leibniz par M. de Fontenelle.” 
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DESCARTES 
DISCURSO DEL MÉTODO 


PRIMERA PARTE 


EL BUEN sentido es la cosa del mundo mejor 
repartida, pues todos piensan estar tan bien pro- 
vistos de ella, que hasta aquellos que son más 
difíciles de contentar en cualquier otra cosa no 
tienen costumbre de desear más del que tienen. 
En lo que no es verosímil que todos se engañen, 
antes atestigua que la potencia de juzgar bien y 
de discernir lo verdadero de lo falso, que es 
propiamente lo que se llama el buen sentido o 
la razón, es naturalmente igual en todos los 
hombres; y, así, que la diversidad de nuestras 
opiniones no viene de que los unos son más razo- 
nables que otros, sino solamente de que condu- 
cimos nuestros pensamientos por diversas vías 
y no consideramos las mismas cosas. Pues no es 
bastante tener el ingenio bueno, sino que lo prin- 
cipal es aplicarlo bien. Las más grandes almas 
son capaces de los más grandes vicios tanto como 
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de las más grandes virtudes, y los que no mar- 
chan más que lentamente pueden avanzar mucho 
más, si siguen siempre el camino recto, que lo 
hacen los que corren y que se alejan de él. 

En cuanto a mí, no he presumido jamás de 
que mi ingenio fuese en nada más perfecto que 
los del común; hasta he deseado a menudo tener 
el pensamiento tan ágil, o la imaginación tan neta 
y distinta, o la memoria tan amplia, o tan rápida, 
como algunos otros. Y no sé de otras cualidades 
sino éstas que sirvan a la perfección del ingenio; 
pues en cuanto a la razón, o el sentido, dado que 
es la sola cosa que nos hace hombres y nos dis- 
tingue de las bestias, quiero creer que está entera 
en cada uno y seguir en esto la opinión común 
de los filósofos, que dicen que no hay más ni 
menos sino entre los accidentes, y no entre las 
formas, o naturalezas, de los individuos de una 
misma especie. 

Mas mo temo decir que pienso haber tenido 
mucha suerte en haberme tropezado desde mi 
juventud con ciertos caminos que me han con- 
ducido a consideraciones y máximas de que he 
formado un método con el cual me parece que 
tengo medio de aumentar por grados mi conoci- 
miento y de elevarlo poco a poco al más alto 
punto al cual la mediocridad de mi ingenio y la 
corta duración de mi vida pueden permitirle al- 


20 


canzar. Pues he recogido ya tales frutos de él, 
que aunque en los juicios que hago acerca de mí 
mismo trato siempre de inclinarme del lado de 
la desconfianza más bien que del de la presun- 
ción, y que, mirando con ojos de filósofo las di- 
versas acciones y empresas de los hombres todos, 
no hay casi ninguna que no me parezca vana e 
inútil, no dejo de recibir una extrema satisfacción 
del progreso que pienso haber hecho ya en la 
investigación de la verdad, ni de concebir tales 
esperanzas para el futuro, que si, entre las ocupa- 
ciones de los hombres puramente hombres, hay 
alguna que sea sólidamente buena e importante, 
oso creer que es la que he escogido. 

Sin embargo, puede suceder que me engañe y 
no sea quizá más que un poco de cobre y de 
vidrio lo que tomo por oro y diamantes. Sé cuánto 
estamos sujetos a equivocarnos en lo que a nos- 
otros toca y cuánto también los juicios de nues- 
tros amigos nos deben ser sospechosos cuando 
son en nuestro favor. Mas tendré mucho gusto 
en hacer ver, en este discurso, cuáles son los 
caminos que he seguido, y representar en él mi 
vida como en un cuadro, a fin de que todos pue- 
dan juzgar, y de que, sabiendo por el rumor 
público las opiniones que se tengan, sea éste un 
nuevo medio de instruirme que añadiré a aquellos 
de que tengo costumbre de servirme. 
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Así, mi designio no es enseñar aquí el método 
que todos deban seguir para conducir bien la 
razón, sino solamente hacer ver de qué suerte he 
tratado de conducir la mía. Los que se meten a 
dar preceptos se deben estimar más hábiles que 
aquellos a quienes los dan; y si fallan en la menor 
cosa, son censurables. Mas no proponiendo este 
escrito sino como una historia, o, si lo preferís, 
como una fábula, en la cual, entre algunos ejem- 
plos que se pueden imitar, se encontrarán quizá 
también otros muchos que se tendrá razón en no 
seguir, espero que sea útil a algunos, sin ser 
nocivo a nadie, y que todos me agradecerán mi 
franqueza. 


Fui yo criado en las letras desde mi infancia, 
y como me persuadian de que por medio de ellas 
se podía adquirir un conocimiento claro y seguro 
de todo lo que es útil para la vida, tenía un ex- 
tremo deseo de aprenderlas. Mas tan pronto como 
acabé todo el plan de estudios al término del cual 
se acostumbra ser recibido en. el rango de los 
doctos, cambié enteramente de opinión. Pues me 
encontraba embarazado por tantas dudas y erro- 
res, que me parecía no haber sacado otro provecho 
tratando de instruirme, sino el de haber descu- 
bierto cada vez más mi ignorancia. Y sin embargo 
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estaba en una de las escuelas más célebres de 
Europa, donde pensaba que tenía que haber hom- 
bres sabios, si es que los había en algún lugar 
de la tierra. Allí había aprendido todo lo que los 
demás aprendían; e incluso no habiéndome con- 
tentado con las ciencias que nos enseñaban, había 
recorrido todos los libros acerca de aquellas que 
se estiman más curiosas y más raras, que habían 
podido caer entre mis manos. Con esto, sabía los 
juicios que los demás hacian de mí; y no veía 
que me estimasen inferior a mis condiscípulos, 
bien que ya hubiese entre ellos algunos a quienes 
destinaban a ocupar los puestos de nuestros maes- 
tros. Y en fin, nuestro siglo me parecía tan 
floreciente, y tan fértil en buenos ingenios, como 
haya sido cualquiera de los precedentes. Lo que 
me hacía tomarme la libertad de juzgar por mi 
a todos los demás, y de pensar que no había 
ninguna doctrina en el mundo que fuese tal como 
me lo habían hecho esperar antes. 

No dejaba, empero, de estimar los ejercicios 
con que se ocupan en las escuelas. Sabía que las 
lenguas que en ellas se aprenden son necesarias 
para la inteligencia de los libros antiguos; que 
la buena gracia de las fábulas aviva el ingenio; 
que las acciones memorables de las historias lo 
elevan, y que leidas con discreción ayudan a edu- 
car el juicio; que la lectura de todos los libros 
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buenos es como una conversación con las más 
cortesanas gentes de los siglos pasados, que fue- 
ron sus autores, e incluso una conversación cui- 
dada, en la cual no nos descubren más que los 
mejores de sus pensamientos; que la elocuencia 
tiene fuerzas y bellezas incomparables; que la 
poesía tiene exquisiteces y suavidades muy arro- 
badoras; que las matemáticas tienen invenciones 
muy sutiles y que pueden servir de mucho, tanto 
para dar contento a los amantes de cosas curiosas 
como para facilitar todas las artes y disminuir el 
trabajo de los hombres; que los escritos que tra- 
tan de las costumbres contienen muchas enseñan- 
zas y muchas exhortaciones a la virtud que son 
harto útiles; que la teología enseña a ganar el 
cielo; que la filosofía da medio de hablar vero- 
símilmente de todas las cosas y hacerse admirar 
“de los menos sabios; que la- jurisprudencia, la 
medicina y las demás ciencias aportan honores 
y riquezas a los que las cultivan; y en fin, que 
es bueno haberlas examinado todas, hasta las más 
supersticiosas y las más falsas, a fin de conocer 
su justo valor y guardarse de ser engañado por 
ellas. - 

Mas creía haber concedido ya asaz tiempo a 
las lenguas, e incluso también a la lectura de los 
libros antiguos, y a sus historias, y a sus fábulas. 
Pues es casi lo mismo tratar con los de los otros 
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siglos que viajar. Es bueno saber algo de las 
costumbres de los diversos pueblos, a fin de juz- 
gar de las nuestras más sanamente, y que no 
pensemos que todo lo que es contra nuestras 
modas es ridículo, y contra razón, como tienen 
costumbre de hacer los que no han visto nada. 
Mas cuando se emplea demasiado tiempo en via- 
jar, se acaba por volverse extranjero en el propio 
país; y cuando se es demasiado curioso de las 
cosas que se practicaban en los siglos pasados, 
se queda ordinariamente muy ignorante de las 
que se practican en éste. Sobre que las fábulas 
hacen imaginar muchos acontecimientos como po- 
sibles que no lo son; y que hasta las historias 
más fieles, si no cambian ni aumentan el valor 
de las cosas, para hacerlas más dignas de ser 
leídas, al menos omiten casi siempre sus más 
bajas. y menos ilustres circunstancias: de donde 
viene que el resto no parezca tal cual es y que 
aquellos que reglan sus costumbres por los ejem- 
plos que sacan de ellas, estén sujetos a caer en 
las extravagancias de los paladines de nuestras 
novelas, y a forjar designios que rebasan sus 
fuerzas. 

Estimaba mucho la elocuencia y estaba ena- 
morado de la poesía; mas pensaba que una y otra 
eran dones del ingenio, antes bien que frutos del 
estudio. Los que tienen el raciocinio más vigoroso 
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y distribuyen mejor sus pensamientos, a fin de 
hacerlos claros e inteligibles, siempre logran per- 
suadir mejor de lo que proponen, aun cuando no 
hablasen más que bajo bretón y no hubiesen 
aprendido jamás retórica. Y los que tienen la 
inventiva más feliz y saben expresar sus inven- 
ciones con más ornato y suavidad, no dejarían de 
ser los mejores poetas, aunque el arte poético les 
fuese desconocido. 

Placianme sobre todo las matemáticas, a causa 
de la certidumbre y evidencia de sus razones; 
mas no advertía aún su verdadero uso, y pen- 
sando que no servían sino para las artes mecá- 
nicas, pasmábame de que siendo sus fundamentos 
tan firmes y sólidos, no se hubiese edificado en- 
cima nada más alto. Como, al contrario, compa- 
raba los escritos de los antiguos paganos que tra- 
tan de las costumbres a palacios muy soberbios 
y muy magníficos que no estaban construídos sino 
sobre arena y sobre barro. Elevan muy altas las 
virtudes, y hácenlas parecer estimables por en- 
cima de todas las cosas que son en el mundo; 
mas no enseñan bastante a conocerlas, y a me- 
nudo lo que llaman con un nombre tan bello no 
es sino insensibilidad, u orgullo, o desesperación, 
o parricidio. 

Reverenciaba nuestra teología y pretendía tanto 
como cualquier otro ganar el cielo; pero habiendo 
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aprendido como cosa muy segura, que el camino 
de él no está menos abierto a los más ignorantes 
que a los más doctos, y que las verdades reveladas 
que a él conducen están por encima de nuestra 
inteligencia, no hubiera osado someterlas a la 
flaqueza de mis razonamientos, y pensaba que 
para emprender el examinarlas y salir con bien 
de ello, necesario era tener alguna extraordinaria 
asistencia del cielo y ser más que un hombre. 

Nada diré de la filosofía sino que viendo que 
ha sido cultivada por los ingenios más excelentes 
que han vivido desde hace muchos siglos, y que 
sin embargo no se encuentra todavía en ella cosa 
alguna de que no se dispute, y por consiguiente 
que no sea dudosa, no tenía presunción bastante 
para esperar haber en ella más suerte que los 
demás; y que considerando cuántas diversas opi- 
niones puede haber acerca de una misma materia, 
sostenidas por gentes doctas, sin que jamás pueda 
haber entre ella más de una sola que sea verda- 
dera, reputaba casi por falso todo lo que no era 
sino verosímil. 

Luego, en cuanto a las demás ciencias, dado 
que toman sus principios de la filosofía, juzgaba 
que no se podía haber edificado nada que fuese 
sólido sobre fundamentos tan poco firmes. Y ni 
el honor ni el lucro que prometen eran suficientes 
para convidarme a aprenderlas; pues no me sen- 
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tía, gracias a Dios, de condición que me obligase 
a hacer un oficio de la ciencia, para el alivio de 
mi fortuna; y aunque no hiciese profesión de 
menospreciar la gloria a lo cínico, hacía sin em- 
bargo muy poco caso de aquella que no esperaba 
poder adquirir sino con falsos titulos. Y en fin, 
en cuanto a las malas doctrinas, pensaban cono- 
cer ya bastante lo que valían, para no estar ya 
sujeto a ser engañado, ni por las promesas de 
un alquimista, ni por las imposturas de un mago, 
ni por los artificios o la jactancia de alguno de 
los que hacen profesión de saber más de lo que 
saben. 

Es por lo que, tan pronto como la edad me 
permitió salir de la sujeción de mis preceptores, 
dejé enteramente el estudio de las letras. Y re- 
solviéndome a no seguir buscando otra ciencia 
que la que se pudiera encontrar en mí mismo, O 
bien en el gran libro del mundo, empleé el resto 
de mi juventud en viajar, en ver cortes y ejér- 
citos, en frecuentar gentes de diversos humores y 
condiciones, en recoger diversas experiencias, en 
ponerme a prueba a mí mismo en los encuentros 
que la fortuna me deparaba, y por todas partes en 
hacer tal reflexión sobre las cosas que ocurrían, 
que pudiese sacar de ella algún provecho. Pues 
parecíame que podía tropezar con mucho más de 
verdad en los razonamientos que cada cual hace 
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tocante a los negocios que le importan, y cuyo 
resultado ha de penarle pronto después, si juzgó 
mal, que en los que hace un hombre de letras en 
su gabinete, tocante a especulaciones que no son 
de efecto alguno, y que no tienen para él otra 
consecuencia sino que acaso sacará de ellas tanta 
más vanidad cuanto más alejadas sean del sen- 
tido común, a causa de que habrá tenido que em- 
plear tanto más ingenio y artificio en tratar de 
hacerlas verosímiles. Y tenía yo siempre un ex- 
tremo deseo de aprender a distinguir lo verdadero 
de lo falso, para ver claro en mis acciones, y 
marchar con regularidad por esta vida. 

Verdad es que, en tanto no hacía más que con- 
siderar las costumbres de los demás hombres, 
casi no encontraba cosa de que estar seguro, y 
notaba en ellas casi tanta diversidad como había 
hecho antes entre las opiniones de los filósofos. 
De suerte que el mayor provecho que obtenía de 
ello era que, viendo muchas cosas que, bien que 
nos parezcan harto extravagantes y ridículas, no 
dejan de ser universalmente recibidas y aproba- 
das por otros grandes pueblos, aprendía a no 
creer nada demasiado firmemente de aquello de 
que no me habían persuadido más que el ejemplo 
y la costumbre; y así me libré poco a poco de 
muchos errores, que pueden ofuscar nuestra luz * 
natural, y hacernos menos capaces de escuchar 
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razón. Mas después que hube empleado algunos 
años en estudiar así en el libro del mundo y en 
tratar de adquirir alguna experiencia, tomé un 
día la resolución de estudiar también en mí mis- 
mo, y de emplear todas las fuerzas de mi ingenio 
en escoger los caminos que debía yo seguir. Lo 
que se me logró mucho mejor, me parece, que si 
no me hubiese alejado jamás, ni de mi país, ni 
de mis libros. 


SEGUNDA PARTE 


Estaba yo entonces en Alemania, a donde la 
ocasión de las guerras que aún no han acabado 
allí me había llamado; y retornando de la coro- 
nación del emperador hacia el ejército, el co- 
mienzo del invierno me detuvo en un cuartel 
donde, no encontrando ninguna relación que me 
distrajese, y no teniendo además, por suerte, 
cuidados algunos ni pasiones que me turbasen, 
pasaba todo el día encerrado solo en una estufa, 
donde tenía entero ocio para ocuparme con mis 
pensamientos. Entre los cuales, uno de los pri- 
meros fue que se me ocurrió considerar que con 
frecuencia no hay tanta perfección en las obras 
compuestas de muchas piezas, y hechas por la 
mano de diversos maestros, como en aquellas en 
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que ha trabajado uno solo. Así, se ve que los 
edificios que ha empezado y acabado un solo ar- 
quitecto, acostumbran ser más bellos y estar me- 
jor ordenados que los que han tratado de refor- 
mar muchos, utilizando viejos muros que habíau 
sido edificados con otros fines. Así, esas antiguas 
urbes, que, no habiendo sido al comienzo más 
que pequeños burgos, se han vuelto, con la stuce- 
sión de los tiempos, grandes ciudades, están ordi- 
nariamente tan mal proporcionadas, en compara- 
ción de esas plazas regulares que un ingeniero 
traza a su gusto en una llanura, que aun cuando, 
considerando sus edificios cada uno por sí, se en- 
cuentre con frecuencia en ellos tanto o más arte 
como en los de las obras, empero, viendo como es- 
tán dispuestos, aquí uno grande, allí uno pequeño, 
y como hacen las calles torcidas y desniveladas, se 
diría que es antes la fortuna que la voluntad de 
algunos hombres sirviéndose de la razón, quien 
los ha colocado así. Y si se considera que no obs- 
tante ha habido en todo tiempo algunos funciona- 
rios que han tenido por misión cuidarse de los edi- 
ficios de los particulares, para hacerlos servir al 
ornato público, bien se advertirá que es difícil, 
no trabajando más que sobre las obras de otro, 
hacer cosas muy cabales. Así, me imaginaba que 
los pueblos que, habiendo sido antaño semisal- 
vajes, y no habiéndose civilizado más que poco 
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a poco, no han hecho sus leyes más que a me- 
dida que el malestar de los crímenes y de las 
querellas les ha obligado a hacerlas, no cabía que 
tuviesen una policía tan perfecta como aquellos 
que, desde el momento mismo en que se reunie- 
ron, observaron las constituciones de algún pru- 
dente legislador. Como muy cierto es que el es- 
tado de la verdadera religión, del que Dios solo 
hizo las ordenanzas, tiene que estar incompara- 
blemente mejor regulado que todos los demás. Y 
para hablar de las cosas humanas, creo que, si 
Esparta fue en otros tiempos tan floreciente, no 
fue a causa de la bondad de cada una de sus leyes 
en particular, visto que muchas eran harto ex- 
trañas, y hasta contrarias a las buenas costumbres, 
sino causa de que, no habiendo sido inventadas 
más que por uno solo, tendían todas a igual fin. 
Y así, pensaba que las ciencias de los libros, al 
menos aquellas cuyas razones no son más que 
probables, y que no tienen demostraciones al- 
gunas, habiéndose compuesto y engrosado poco 
a poco con las opiniones de muchas personas di- 
versas, no son tan propincuas a la verdad como 
los sencillos razonamientos que puede hacer na- 
turalmente un hombre de buen sentido tocante a 
las cosas que se presentan. Y así aún, pensaba 
que, puesto que todos hemos sido niños antes de 
ser hombres, y que nos ha sido menester ser 
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gobernados largo tiempo por nuestros apetitos y 
nuestros preceptores, que con frecuencia eran 
contrarios los unos a los otros, y que, ni los unos 
ni los otros, nos aconsejaban quizá siempre lo 
mejor, es casi imposible que nuestros juicios sean 
tan puros, ni tan sólidos como lo hubieran sido, 
si hubiésemos tenido el uso íntegro de nuestra 
razón desde el punto y hora de nuestro naci- 
miento, y jamás hubiésemos sido conducidos más 
que por ella. 

Verdad es que no vemos que se echen por 
tierra todas las, casas de una ciudad, con la sola 
intención de reconstruirlas de otra manera, y de 
hacer las calles más bellas; mas sí se ve que mu- 
chos hacen derrumbar las suyas para reedificar- 
las, y que incluso algunos se ven forzados a ello, 
cuando sus casas están en peligro de caer por 
sí mismas, y sus cimientos no están bastante fir- 
mes. A ejemplo de lo cual me persuadi de que 
no sería verdaderamente razonable que un par- 
ticular se hiciese propósito de reformar un Es- 
tado, cambiándolo en él todo desde los cimientos, 
y derribándolo para volverlo a erigir; ni siquiera 
de reformar el cuerpo de las ciencias, o el orden 
establecido en las escuelas para enseñarlas; pero 
que, por lo que se refiere a todas las opiniones 
que yo había recibido hasta entonces en mi asen- 
timiento, no podía hacer cosa mejor que empren- 
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der, de una vez, el sacarlas de él, a fin de poner 
luego en su lugar, u otras mejores, o bien las 
mismas, cuando las hubiera puesto a plomo de 
la razón. Y creí firmemente que, por este medio, 
lograría conducir mi vida mucho mejor que si 
no edificase más que sobre viejos cimientos, y 
que no me apoyase más que sobre los principios 
de que me había dejado persuadir en mi juven- 
tud, sin haber examinado jamás si eran verdade- 
ros. Pues, aunque notase en ello diversas dificul- 
tades, no eran empero dificultades sin remedio, 
ni comparables a las que se encuentran en la 
reforma de las menores cosas que tocan a la 
república. Estos grandes cuerpos son demasiado 
difíciles de levantar de nuevo, cuando están de- 
rrumbados, ni siquiera de mantener en pie, cuan- 
do están quebrantados, y sus caídas no pueden 
ser más que muy rudas. Luego, por lo que se 
refiere a sus imperfecciones, si las tienen, como 
la sola diversidad que hay entre ellos, basta para 
asegurar que muchos las tienen, sin duda el uso 
las ha mitigado mucho; y hasta ha evitado o 
corregido insensiblemente copia. de ellas, a las 
cuales no se podría proveer tan bien con la pru- 
dencia. Y en fin, tales imperfecciones son casi 
siempre más soportables de lo que lo sería su 
modificación: de la misma guisa que los caminos 
reales, que serpentean entre las montañas, se 
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en poco a poco tan llanos y tan cómodos, 
erza de ser transitados, que es mucho mejor 
los que intentar ir más derecho, trepando 
s arriba, y descendiendo hasta el fondo de 
precipicios. 

Es por lo que no acertaría en modo alguno a 
probar esos humores enredadores e inquietos, 
, no estando llamados, ni por su nacimiento, 
ni por su buena fortuna, al manejo de los nego- 
“cios públicos, no dejan nunca de hacer en ellos, 
en pensamiento, alguna nueva reforma. Y si cre- 
yese que había la menor cosa en este escrito, por 
la cual se pudiera sospechar de mí esta locura, 
muy pesaroso estaría de tolerar que se publicase. 
Jamás mi intención se ha extendido más allá de 
“tratar de reformar mis propios pensamientos, y 
edificar sobre un terreno que es del todo mío. 
Si, habiéndome gustado bastante mi obra, os hago 
ver aquí el modelo, no por ello pretendo aconse- 
jar a nadie imitarla. Aquellos a quienes Dios ha 
repartido mejor sus gracias, tendrán quizás in- 
tenciones más elevadas; mas harto me temo que 
ésta no sea ya sino demasiado temeraria para 
muchos. La sola decisión de deshacerse de todas 
las opiniones recibidas antes en el propio asen- 
timiento, no es un ejemplo que cada cual deba 
seguir; y el mundo no está compuesto casi más 
que de dos suertes de espíritus a las cuales no 
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conviene en modo alguno. A saber, de aquellos 
que, creyéndose más aptos de lo que son, no 
pueden librarse de precipitar sus juicios, ni tener 
bastante paciencia para conducir con orden todos 
sus pensamientos: de donde viene el que, si se 
hubiesen tomado una vez la libertad de dudar 
de los principios que han recibido, y de apartarse 
del camino vulgar, jamás serían capaces de seguir 
el sendero que hay que tomar para ir más recto, 
y se quedarían perdidos toda la vida. Luego, de 
aquellos que, teniendo bastante sentido o modes- 
tia, para juzgar que son menos capaces de dis- 
tinguir lo verdadero de lo falso, que algunos otros 
por los cuales pueden ser instruidos, deben antes 
bien contentarse con seguir las opiniones de estos 
otros, que buscar ellos mismos mejores, 

Y por lo que se refiere a mí, habría sido sin 
duda del número de estos últimos, si no hubiese 
tenido nunca más que un solo maestro, o no hu- 
biese sabido las diferencias que han existido en 
todo tiempo entre las opiniones de los más doc- 
tos. Mas habiendo aprendido, desde el colegio, 
que nada se acertaría a imaginar tan extraño y 
tan poco creíble, que no haya sido dicho por 
alguno de los filósofos; y después, al viajar, ha- 
biéndome percatado de que no todos aquellos que 
tienen sentimientos muy contrarios a los nues- 
tros, son, por ello, bárbaros ni salvajes, sino que 
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muchos usan, tanto o más que nosotros, de la 
razón; y habiendo considerado cuán diferente 
llega a ser un mismo hombre, con su mismo in- 
genio, siendo educado desde su infancia entre 
franceses o alemanes, de lo que sería, si hubiese 
vivido siempre entre chinos o caníbales; y cómo, 
hasta en las modas de nuestros trajes, la misma 
cosa que nos ha gustado hace diez años, y que 
nos gustaría quizá aún dentro de diez años, nos 
parece ahora extravagante y ridícula: de suerte 
que son harto más la costumbre y el ejemplo 
quienes nos persuaden, que no ningún conoci- 
miento cierto, y que no obstante la pluralidad 
de votos no es una prueba que valga nada por 
lo que se refiere a las verdades un poco difíciles 
de descubrir, a causa de que es mucho más vero- 
símil que las haya encontrado un hombre solo 
que no todo un pueblo: no podía yo escoger a 
nadie cuyas opiniones me pareciesen deber ser 
preferidas a las de los demás, y me encontré co- 
mo forzado a intentar yo mismo el conducirme. 

Mas, como un hombre que marcha solo y en 
las tinieblas, me decidí a ir tan lentamente, y a 
usar de tanta circunspección en resolver todas 
las. cosas, que, si no avanzaba sino muy poco, me 
guardaría bien, al menos, de caer. Ni siquiera 
quise empezar a rechazar del todo ninguna de las 
opiniones que se habían podido deslizar antaño 
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en mi asentimiento sin haber sido introducidas 
en él por la razón, antes de haber empleado 
tiempo bastante en hacer el proyecto de la obra 
que emprendía, y en buscar el verdadero método 
para llegar al conocimiento de todas las cosas 
de que mi ingenio fuese capaz. 

Y, en efecto, me atrevo a decir que la exacta 
observación de aquellos pocos preceptos que ha- 
bía escogido, me dio tal facilidad para desenredar 
todas las cuestiones a las cuales se extienden di- 
chas dos ciencias, que en dos o tres meses que 
empleé en examinarlas, habiendo empezado por 
las más simples y más generales, y siendo cada 
verdad que encontraba una regla que me servía 
después para encontrar otras, no solamente di 
fin a muchas que había juzgado en otro tiempo 
muy difíciles, sino que me pareció también, hacia 
el final, que podía determinar, en aquellas mismas 
que ignoraba, por qué medios, y hasta dónde, era 
posible resolverlas. En lo que no os pareceré 
quizá ser demasiado vano, si consideráis que, no 
habiendo más que una verdad en cada cosa, todo 
el que la encuentra sabe de ella tanto como se 
puede saber; y que, por ejemplo, un niño ins- 
truído en la aritmética, habiendo hecho una adi- 
ción según las reglas de ésta, puede estar seguro 
de haber encontrado, tocante a la suma que exa- 
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minaba, todo lo que el espiritu humano es capaz 
de encontrar. Pues, en conclusión, el método que 
enseña a seguir el verdadero orden, y a distinguir 
exactamente todas las circunstancias de aquello 
que se busca, contiene todo lo que da certidum- 
bre a las reglas de la aritmética. 

Pero lo que más me contentaba de aquel mé- 
todo, era que, con él, estaba seguro de usar en 
todo de mi razón, si no perfectamente, al menos 
lo mejor que estaba en mi poder; además de que 
sentía, practicándolo, que mi ingenio se acos- 
tumbraba poco a poco a concebir más netamente 
y más distintamente sus objetos, y que, no ha- 
biéndolo esclavizado a ninguna materia particu- 
lar, me prometía aplicarlo tan útilmente a las difi- 
cultades de las demás ciencias, como había hecho 
a las del álgebra. No que, por ello, osase em- 
prender desde el principio el examen de todas 
las ciencias que se presentasen; pues semejante 
cosa hubiese sido contraria al orden que el método 
prescribe. Mas, habiendo advertido que los prin- 
cipios de las ciencias están tomados todos de la 
filosofía, en la cual mo los encontraba todavía 
ciertos, pensé que hacía falta, ante todo, que tra- 
tase de establecerlos en ella; y que, siendo esto 
la cosa más importante del mundo, y donde la 
precipitación y la prevención eran más de temer, 
no. debía emprender el darle fin, hasta que no 
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hubiese alcanzado una edad harto más madura 
que la de veintitrés años, que tenía. entonces; y 
hasta que hubiese empleado antes mucho tiempo 
en prepararme a ella, tanto desarraigando de mi 
ingenio todas las malas opiniones que había re- 
cibido en él antes de aquel tiempo, como ha- 
ciendo copia de muchas experiencias, para ser 
después la materia de mis razonamientos, y ejer- 
citándome siempre en el método que me había 
prescrito, a fin de afirmarme en él más y más. 


TERCERA PARTE 


Y en fin, como no es bastante, antes de co- 
menzar a reedificar el alojamiento donde se ha- 
bita, echarlo abajo, y hacer provisión de mate- 
riales y de arquitectos, o ejercitarse uno mismo 
en la arquitectura, y sobre esto haber trazado 
cuidadosamente el plano; sino que también hace 
falta haberse provisto de algún otro donde se 
pueda estar alojado cómodamente durante el tiem- 
po que se trabaje en la reedificación; así, a fin 
de no permanecer irresoluto en mis acciones, 
mientras la razón me obligaría a serlo en mis 
juicios, y de no dejar de vivir desde entonces lo 
más felizmente que pudiera, me formé una moral 
a guisa de provisión, que no consistía más que 
en tres o cuatro máximas, que no quiero dejar 
de comunicaros. 
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La primera era obedecer a las leyes y a las 
costumbres de mi pais, conservando firmemente 
la religión en la cual Dios me ha hecho la gracia 
de ser educado desde la infancia, y rigiéndome, 
en todas las demás cosas, por las opiniones más 
moderadas, y más alejadas del exceso, que es- 
tuviesen en general recibidas de hecho por los 
más sensatos de aquellos con los cuales tuviese 
que vivir. Pues, comenzando desde entonces a 
tomar por nada las más propias, a causa de que 
quería someterlas todas a examen, estaba seguro 
de no poder hacer cosa mejor que seguir las de 
los más sensatos. Y aun cuando haya quizá tan 
sensatos entre los persas o los chinos como entre 
nosotros, me parecía que lo más útil era diri- 
girme por aquellos con los cuales tuviese que 
vivir; y que, para saber cuáles eran verdadera- 
mente sus Opiniones, debía cuidarme más bien de 
lo que hacían que de lo que decían; no solamente 
a Causa de que en medio de la corrupción de 
nuestras costumbres hay pocas gentes que quie- 
ran decir todo lo que creen, sino también a causa 
de que muchas lo ignoran ellas mismas; pues 
« siendo la acción del pensamiento con la cual se 
cree una cosa, diferente de aquella con la cual se 
conoce que se la cree, existen a menudo la una 
sin la otra. Y entre varias opiniones igualmente 
recibidas, no escogía sino las más moderadas: 
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tanto a causa de que son siempre las más fáciles 
de practicar, y verosímilmente las mejores, acos- 
tumbrando todos los excesos ser malos; como 
también a fin de desviarme menos del verdadero 
camino, en caso de errar, que si, habiendo es- 
cogido uno de los extremos, hubiera sido el otro 
el que hubiese hecho falta seguir, Y, en particular, 
ponía entre los excesos todas las promesas con 
las cuales se menoscaba en algo la libertad propia. 
No es que desaprobase las leyes que, para poner 
remedio a la inconstancia de las almas débiles, 
permiten, cuando se tiene algún buen propósito, o 
incluso, para la seguridad del comercio, algún 
propósito que no es sino indiferente, que se hagan 
votos o contratos que obligan a perseverar en ellos; 
sino que a causa de que no veía en el mundo cosa 
alguna que permaneciese siempre en el mismo es- 
tado, y que, personalmente me prometía perfec- 
cionar más y más mis juicios, y no hacerlos peores, 
hubiera pensado cometer una gran falta contra el 
buen sentido, si, porque aprobaba entonces alguna 
cosa, me hubiese obligado a seguir tomándola por 
buena más tarde, cuando quizá ella hubiese de- 
jado de serlo, o yo hubiese dejado de estimarla tal. 

Mi segunda máxima era ser lo más firme y lo 
más resuelto en mis acciones que pudiese. y no 
seguir con menos constancia las opiniones más 
dudosas, una vez que me hubiese determinado a 
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ello, que si hubiesen sido muy seguras. Imitando 
en esto a los viajeros que, encontrándose extra- 
viados en una floresta, no deben errar volvién- 
dose tan pronto a un lado, tan pronto « otro, ni 
menos aún detenerse en un lugar sino merchar 
siempre lo más derecho que puedan hacia un 
mismo lado, y no cambiarlo por flacas razones, 
aun cuando quizás no haya sido al comienzo sino 
el solo azar quien les haya decidido a escoger: 
pues, por este medio, si no van exactamente adon- 
de desean, por lo menos llegarán al fin a alguna 
parte, donde probablemente estarán mejor que en 
medio de una floresta. Y así, no sufriendo a me- 
nudo demora alguna las acciones de la vida, es 
una verdad muy cierta que, cuando no está en 
nuestro poder discernir las opiniones más ver- 
daderas, debemos seguir las más probables; e 
incluso, que aun cuando no advirtamos más pro- 
babilidad en unas que en otras, debemos no obs- 
tante decidirnos por algunas, y considerarlas des- 
de entonces, ya no como dudosas, en tanto que se 
refieren a la práctica, mas como muy verdaderas 
y muy ciertas, a causa de que la razón que nos 
ha hecho decidirnos por ellas resulta tal. Y esto 
fue bastante desde entonces para librarme de to- 
dos los arrepentimientos y los remordimientos 
que acostumbran agitar las conciencias de esos 
espíritus débiles y claudicantes, que se dejan ir 
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sin constancia a practicar, como buenas, las cosas 
que juzgan después ser malas. 

Mi tercera máxima era de tratar siempre más 
bien de vencerme que de vencer a la fortuna, y 
de cambiar mis deseos que cambiar el orden del 
mundo; y en general, de acostumbrarme a creer 
que no hay nada que esté enteramente en nuestro 
poder, salvo nuestros pensamientos, de suerte que 
después de haber hecho lo posible, tocante a las 
cosas que nos son exteriores, todo lo que deja 
de salirnos bien es, a nuestro respecto, absolu- 
tamente imposible. Y esto solo me parecía ser 
suficiente para impedirme desear en lo porvenir 
nada que no adquiriese, y así para ponerme con- 
tento. Pues no inclinándose naturalmente nuestra 
voluntad a desear más que las cosas que nuestro 
entendimiento le presenta de alguna manera como 
posibles, es cierto que, si consideramos todos los 
bienes que están fuera de nosotros como igual- 
mente alejados de nuestro poder, no tendremos 
más pesadumbres por carecer de aquellos que 
parecen debidos a nuestra cuna, cuando seamos 
privados de ellos sin culpa nuestra, de lo que las 
tenemos por no poseer los reinos de la China « 
de México; y que haciendo, como se dice, de la 
necesidad virtud, mo desearemos más estar sanos, 
estando enfermos, o estar libres, estando en pri- 
sión, de lo que deseamos ahora tener cuerpos de 
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una materia tan poco corruptible como los dia- 
mantes, o alas para volar como los pájaros. Mas 
confieso que en menester de un largo ejercicio, 
y de una meditación frecuentemente reiterada, 
para acostumbrarse a mirar por este sesgo todas 
las cosas; y creo que es principalmente en esto 
en lo que consistía el secreto de aquellos filósofos 
que pudieron antaño sustraerse al imperio de la 
fortuna y, a pesar de los dolores y la pobreza, 
rivalizar en la felicidad con sus dioses. Pues, 
ocupándose sin cesar en considerar los límites 
que les estaban prescritos por la naturaleza, se 
persuadían tan perfectamente de que nada estaba 
en su poder salvo sus pensamientos, que esto solo 
era suficiente para impedirles tener afección al- 
guna por otras cosas; y disponían de ellas tan 
absolutamente, que algo de razón tenían en esti- 
marse más ricos, y más poderosos, y más libres, 
y más felices, que ninguno de los demás hombres 
que, no teniendo esta filosofía, por favorecidos 
de la naturaleza y de la fortuna que puedan ser, 
no disponen jamás así de todo lo que quieren. 

En fin, como conclusión de esta moral, me 
preocupé de hacer una revisión de las diversas 
ocupaciones que tienen los hombres en esta vida, 
para tratar de elegir la mejor; y sin pretender 
decir nada de las de los demás, pensé que no po- 
día hacer nada mejor que continuar en aquella 
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misma en que me encontraba, es decir, que emplear 
toda mi vida en cultivar mi razón, y avanzar, tan- 
to como pudiese, en el conocimiento de la verdad, 
según el método que me había prescrito. Había 
experimentado tan extremos contentos, desde que 
había empezado a servirme de este método, que 
no creía que se pudiesen recibir más gratas, ni 
más inocentes, en esta vida; y descubriendo todos 
los días por su medio algunas verdades, que me 
parecían bastante importantes, e ignoradas por 
el común de los demás hombres, la satisfacción 
que tenía por ello llenaba de tal manera mi es- 
píritu, que el resto entero no me afectaba. Sobre 
que las tres máximas precedentes no estaban 
fundadas más que sobre el designio que tenía de 
continuar instruyéndome: pues habiéndonos dado 
Dios a cada uno alguna luz para discernir lo 
verdadero de lo falso, no hubiese creído deber 
contentarme con las opiniones ajenas un solo 
momento, si no me hubiese propuesto emplear 
mi propio juicio en examinarlas, cuando fuese 
tiempo; y no hubiese sabido librarme de escrú- 
pulos, siguiéndolas, si no hubiese esperado no 
perder por ello ninguna ocasión de encontrar 
otras mejores, en caso de que las hubiese. Y en 
fin no hubiese sabido limitar mis deseos, ni estar 
contento, si no hubiese seguido un camino por 
el cual, pensando estar seguro de la adquisición 
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de todos los conocimientos de que yo fuese capaz, 
pensaba estarlo, por el mismo medio, de la de 
todos los verdaderos bienes que estuviesen jamás 
en mi poder; tanto más cuanto que, no inclinán- 
dose nuestra voluntad a perseguir ni a huir nin- 
guna cosa, sino según que nuestro entendimiento 
se la represente buena o mala, basta juzgar bien, 
para obrar bien, y juzgar lo mejor que se pueda, 
para obrar también todo lo mejor, es decir, para 
adquirir todas las virtudes, y juntamente todos 
los demás bienes, que se pueda adquirir; y cuan- 
do se está cierto de que es así, no se sabría dejar 
de estar contento. 

Después de haberme asegurado así estas má- 
ximas, y de haberlas puesto aparte, con las ver- 
dades de la fe, que han sido siempre las primeras 
en que he creído, juzgué que, en cuanto a todo 
el resto de mis opiniones, podía intentar libre- 
mente deshacerme de ellas. Y dado que como es- 
peraba poder llevar a cabo el intento mejor tra- 
tando con los hombres que siguiendo más tiempo 
encerrado en la estufa donde había tenido todos 
estos pensamientos, aun no había acabado del 
todo el invierno cuando me puse a viajar otra 
vez. Y en los nueve años enteros siguientes, no 
hice otra cosa que andar rodando acá y allá por 
el mundo, tratando de ser espectador más bien 
que actor en todas las comedias que en él se 
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representan; y reflexionando en cada materia en 
particular sobre lo que podía hacerla sospechosa 
y darnos ocasión de equivocarnos, iba desarrai- 
gando de mi ingenio todos los errores que en él 
se hubiesen podido deslizar antes. No es que por 
ello imitase a los escépticos, que no dudan más 
que por dudar, y afectan estar siempre irresolu- 
tos: pues, al contrario, todos mis designios no 
tendían más que a cerciorarme, y a echar lejos 
la tierra movediza y la arena, para encontrar la 
roca O la arcilla. Lo que me salía, a lo que me 
parece, bastante bien, tanto más cuanto que, tra- 
tando de descubrir la falsedad o la incertidumbre 
de las proposiciones que examinaba, no por medio 
de débiles conjeturas, sino por medio de razona- 
mientos claros y certeros, no encontraba ninguna 
tan dudosa, que no sacase nunca de ella alguna 
conclusión bastante cierta, aun cuando no hubiese 
sido más que ésta misma, de que no contenía 
nada de cierto. Y como al derribar una vieja casa, 
se guardan ordinariamente sus escombros para 
utilizarlos edificando una nueva, así, al destruir 
todas aquellas de mis opiniones. que juzgaba estar 
mal fundadas, hacía diversas observaciones y acu- 
mulaba muchas experiencias, que me han servido 
después para establecer otras más ciertas. Y, ade- 
más, continuaba ejercitándome en el método que 
me había prescrito; pues, sobre que tenía cuidado 
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de conducir en general todos mis pensamientos 
- según sus reglas, me reservaba de tiempo en tiem- 
po algunas horas que empleaba en particular en 
practicarlo sobre dificultades de matemáticas, O 
incluso en algunas otras que podía hacer casi se- 
=mejantes a las de las matemáticas, desprendién- 
dolas de todos los principios de las demás ciencias, 
que no encontraba bastante firmes, como veréis 
que he hecho con muchas que están explicadas en 
este volumen. Y así, sin vivir de otro modo, en 
apariencia, que aquellos que, no teniendo nin- 
guna ocupación más que la de pasar una vida 
grata e intachable, se esfuerzan por separar los 
placeres de los vicios, y que, para gozar de su 
ocio sin tedio, usan de todos los entretenimientos 
que son decentes, no dejaba de perseverar en mi 
propósito, ni de progresar en el conocimiento de 
la verdad, acaso más que si no hubiese hecho más 
que leer libros, o cultivar a hombres de letras. 
Con todo, transcurrieron dichos nueve años sin 
haber tomado aún partido alguno tocante a las 
dificultades que es costumbre disputar entre los 
doctos, ni empezado a buscar los fundamentos de 
ninguna filosofía más cierta que la vulgar. Y el 
ejemplo de muchos excelentes ingenios, que ha- 
biendo tenido antes este propósito, me parecían 
no haber logrado realizarlo, me hacía imaginarle 
tan difícil, que quizá no hubiera osado emprender 
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tan pronto aún su realización, si no hubiese visto 
que algunos hacian correr ya el rumor de que 
la había llevado a cabo. No sabré yo decir en 
qué fundaban esta opinión; y si contribuí a ella 
en algo con mis discursos, ha de haber sido con- 
fesando lo que ignoraba más ingenuamente de lo 
que tienen costumbre de hacer los que han es- 
tudiado un poco, y quizá también haciendo ver 
las razones que tenía para dudar de muchas co- 
sas que los demás estiman ciertas, más bien que 
jactándome de ninguna doctrina. Pero teniendo 
el corazón lo bastante grande para no querer que 
se me tomase por quien no era, pensé que hacía 
falta que tratase, por todos los medios, de hacerme 
digno de la reputación que se me daba; y hace 
justamente ocho años que este deseo me hizo re- 
solverme a alejarme de todos los lugares donde 
podía tener conocimientos, y a retirarme aquí, 
en un país donde la larga duración de la guerra 
ha hecho establecer tales ordenanzas, que los ejér- 
citos que en él se mantienen no parecen servir 
más que para hacer que se goce de los frutos de 
la paz con tanta más seguridad, y donde entre la 
masa de una gran muchedumbre muy activa, y 
más cuidadosos de sus propios negocios que 
curiosos de los ajenos, sin carecer de ninguna de 
las comodidades que existen en las ciudades más 
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-populosas, he podido vivir tan solitario y retirado 
como en los desiertos más remotos. 


QUINTA PARTE 


Mucho me gustaría proseguir, y hacer ver aquí 
toda la cadena de las demás verdades que deduje 
de estas primeras. Mas, a causa de que, a este 
fin, haría falta ahora que hablase de muchas 
cuestiones que son controvertidas entre los doctos, 
con los cuales no deseo en modo alguno entrar 
en conflicto, creo que será mejor que me abstenga 
de hacerlo, y que diga solamente en general cuá- 
les son estas cuestiones, para dejar al juicio de 
los más prudentes decidir si sería útil que el pú- 
blico fuese informado de ellas con más detalle. 
Siempre he permanecido firme en la resolucion 
que había tomado, de no suponer ningún otro 
principio que aquel de que acabo de servirme para 
demostrar la existencia de Dios y del alma, y de 
no recibir por verdadera cosa alguna que no 
me pareciese más clara y más cierta de lo que me 
habían parecido anteriormente las demostraciones 
de los geómetras. Y sin embargo, oso decir que 
no solamente encontré medio de quedar satisfecho 
en poco tiempo, tocante a todas las principales 
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dificultades de que se acostumbra tratar en la 
filosofía, sino también que he descubierto ciertas 
leyes, que Dios ha establecido en la naturaleza 
de tal suerte, y de que ha impreso en nuestras 
almas nociones tales, que después de haber re- 
flexionado suficientemente sobre ellas, no sere- 
mos capaces de dudar de que sean exactamente 
observadas en todo lo que existe o se hace en el 
mundo. Luego, considerando la serie de estas 
leyes, me parece haber descubierto verdades más 
útiles y más importantes de todo lo que ha- 
bía aprendido anteriormente o hasta esperadu 
aprender. 

Mas puesto que he intentado explicar las prin- 
cipales de ellas en un tratado que algunas con- 
sideraciones me impiden publicar, no se me ocu- 
rre medio mejor de darlas a conocer que decir 
aquí sumariamente lo que él contiene. Mi designio 
fue encerrar en él todo lo que yo creía saher, 
antes de escribirlo, tocante a la naturaleza de las 
cosas materiales. 


SEXTA PARTE 


Pues bien, hace ahora tres años que había lle- 
gado al fin del tratado que contiene todas estas 
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cosas, y que empezaba a revisarlo, a fin de po- 
nerlo entre las manos de un impresor, cuando 
supe que personas a quienes respeto y cuya auto- 
ridad casi no puede menos sobre mis acciones 
que mi propia razón sobre mis pensamientos, 
habían desaprobado una opinión de física, pi- 
blicada poco antes por otro, de la que no quiero 
decir que fuese yo, sino simplemente que no 
había notado en ella, antes de la censura de aque- 
llas personas, nada que se me pudiese ocurrir 
fuera perjudicial ni a la religión ni al Estado, 
ni, por consiguiente, que me hubiese impedido 
escribirla, si la razón me hubiese convencido de 
ella, y esto me hizo temer se encontrase igual- 
mente alguna entre las mías en la que me hubiese 
equivocado, no obstante el gran cuidado que he 
tenido siempre de no recibirlas en mi asentimiento 
nuevas, sin tener de ellas demostraciones muy 
ciertas, y de no escribirlas sin estar seguro de 
que no podían dañar a nadie. Lo que fue bastante 
para obligarme a dejar la resolución que había 
tomado de publicarlas. Pues, aunque las razones 
por las cuales la había “tomado anteriormente 
fuesen muy fuertes, mi inclinación, que me ha 
hecho odiar siempre el oficio de hacer libros, me 
hizo incontinente encontrar otras muchas para 
excusarme de cumplirla. Y estas razones en pro 
y en contra son tales, que no solamente tengo 
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aquí algún interés en decirlas, sino que es posible 
que también lo tenga el público de saberlas. 

Yo no he hecho jamás mucho caso de las cosas 
nacidas de mi ingenio, y mientras no recogí otros 
frutos del método de que me sirvo sino el satis- 
facerme tocante a algunas dificultades pertene- 
cientes a las ciencias especulativas, o el tratar 
de regular mis costumbres por las razones que él 
me enseñaba, no me creí obligado a escribir nada 
acerca de él. Pues, por lo que toca a las costum- 
bres, cada cual abunda tanto en su opinión que 
puede que hubiese tantos reformadores como ca- 
bezas, si fuese lícito a otros que a aquellos a 
quienes instituyó Dios por soberanos de los pue- 
blos, o bien a aquellos a quienes dio celo y gracia 
bastante para ser profetas, el emprender cambiar 
nada en ellos; y aunque mis especulaciones me 
gustasen mucho, creía que los demás tenían otras 
que quizá les gustaban más. Pero, tan pronto 
como adquirí algunas nociones generales tocantes 
a la física, y empezando a ponerlas a prueba en 
varias dificultades particulares, me di cuenta de 
hasta dónde pueden llevar, y cuánto difieren de los 
principios de que se ha usado hasta el presente, 
creí que no podía mantenerlas ocultas, sin pecar 
grandemente contra la ley que nos obliga a pro- 
curar, en la medida en que esté en nuestro poder, 
el bien general de todos los hombres. Pues me 
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hicieron ver que es posible llegar a conocimientos 
que sean muy útiles para la vida, y que en lugar 
de esta filosofía especulativa que se enseña en 
las escuelas, se puede encontrar una práctica, 
por la que conociendo la fuerza y las acciones 
del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los 
cielos y de todos los demás cuerpos que nos ro- 
dean, tan distintamente como conocemos los di- 
versos oficios de nuestros artesanos, podríamos 
emplearlos de la misma manera en todos los usos 
para los que son propios, y hacernos así como 
dueños y señores de la naturaleza. Lo que no es 
sólo de desear para la invención de una infinidad 
de artificios, que harían que se gozase, sin trabajo 
alguno, de los frutos de la tierra y de todas las 
comodidades que se encuentran en ésta, sino tam- 
bién, y principalmente, para la conservación de 
la salud, la cual es sin duda alguna el primer bien 
y el fundamento de todos los demás bienes de 
esta vida; pues incluso el espíritu depende tanto 
del temperamento y de la disposición de los ór- 
ganos del cuerpo que, si es posible encontrar 
algún medio que haga al común de los hombres 
más juiciosos y más hábiles de lo que lo han sido 
hasta aquí, creo que es en la medicina donde se 
debe buscar. Es verdad que la que ahora está en 
uso contiene pocas cosas cuya utilidad sea tan 
notable; pero, sin que yo tenga deseo alguno de 
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despreciarla, estoy seguro de que no hay nadie, 
ni siquiera entre los que la profesan, que no con- 
fiese que todo lo que se sabe en ella es casi nada, 
en comparación de lo que en ella queda por saber, 
y que cabría eximirse de una infinidad de enfer- 
medades, tanto del cuerpo como del alma, y quizá 
hasta de la debilitación de la vejez, si se tuviese 
un conocimiento suficiente de sus causas, y de 
todos los remedios de que nos ha provisto la na- 
turaleza. Pues bien, teniendo propósito de em- 
plear toda mi vida en la busca de una ciencia tan 
necesaria, y habiendo encontrado un camino que 
me parece tal que infaliblemente se tiene que en- 
contrarla, siguiéndolo, a menos de ser impedido, 
o por la brevedad de la vida, o por la falta de 
experiencias, juzgaba que no había mejor remedio 
contra estos dos impedimentos, que comunicar 
fielmente al público todo lo poco que había yo 
encontrado, y convidar a los buenos ingenios a 
tratar de ir más adelante, contribuyendo, cada 
cual según su inclinación y su poder, a las expe- 
riencias que habría que hacer, y también comu- 
nicando al público todas las cosas que llegasen a 
conocer, a fin de que empezando los últimos don- 
de hubiesen acabado los precedentes, y juntando 
asi las vidas y los trabajos de muchos, fuésemos 
todos juntos mucho más lejos de lo que sería 
capaz de hacerlo cada uno en particular. 
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Incluso observaba, tocante a las experiencias, 
que son tanto más necesarias cuanto más avan- 
zado se está en el conocimiento. Pues, al comien- 
zo, vale más no servirse sino de aquellas que se 
presentan por sí mismas a nuestros sentidos, y 
que no seríamos capaces de ignorar, con tal que 
hiciésemos por poco que fuese de reflexión sobre 
ellas, que no buscar otras más raras y estudiadas: 
de lo que la razón es que estas más raras engañan 
a menudo, cuando no se saben aún las causas de 
las vulgares, y que las circunstancias de que de- 
penden son casi siempre tan especiales y tan 
pequeñas que es muy difícil advertirlas. Pero el 
orden que yo he guardado en esto ha sido el si- 
guiente. Primeramente, traté de encontrar en ge- 
neral los principios, o primeras causas, de todo 
lo que existe, o que puede existir en el mundo, 
sin considerar, a este efecto, nada más sino Dios 
solo, que lo creó, ni sacarlos de otra parte que 
de ciertas simientes de verdades que existen na- 
turalmente en nuestras almas. Tras esto, examiné 
cuáles eran los primeros y más ordinarios efectos 
que se podían deducir de estas causas: y me pa- 
rece que, por aqúi, encontré unos cielos, ' unos 
astros, una Tierra, e incluso, sobre la Tierra, 
- agua, aire, fuego, minerales, y algunas otras co- 
“sas semejantes, que son las más comunes de todas 
y las más simples, y por consiguiente las más 
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fáciles de conocer. Luego, cuando quise descen- 
der a las que eran más particulares, se me pre- 
sentaron tan diversas, que no creí que fuese po- 
sible al espíritu humano distinguir las formas o 
especies de cuerpos que hay sobre la Tierra de 
una infinidad de otras que podría haber sobre 
ella, si ponerlos sobre ella hubiera sido la volun- 
tad de Dios, ni, por consiguiente, referirlos a 
nuestro uso, si no se viene a las causas por los 
efectos, sirviéndose de muchas experiencias par- 
ticulares. A continuación de lo cual, paseando 
mi memoria por todos los objetos que se habían 
presentando a mis sentidos, me atrevo a decir que 
no advertí en ellos cosa alguna que no pudiese 
explicar bastante fácilmente por los principios 
que había encontrado. Pero también hace falta que 
confiese, que el poder de la naturaleza es tan 
amplio y tan vasto, y que estos principios son 
tan simples y tan generales, que no observo ya 
casi ningún efecto particular, que desde el primer 
momento no conozca que puede ser deducido de 
ellos de nuestras maneras diferentes, y que mi 
mayor dificultad es de ordinario encontrar de 
cuál de estas maneras depende de ellos. Pues para 
esto no sé de otro expediente, que de buscar. de 
nuevo algunas experiencias, que sean tales, que 
su resultado no sea el mismo, si se debe expli- 
carlo de una de las maneras, que si de otra. Por 
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lo demás, me encuentro ahora en este punto, que 
veo, me parece, bastante bien qué sesgo hay que 
tomar para hacer la mayor parte de las que pue- 
den servir a este efecto; pero también veo que son 
tales, y en tan gran número, que ni mis manos, 
ni mi renta, aunque tuviese mil veces más de la 


que tengo, podrían bastarme para todas; de suer- 


te que, según que tenga en adelante la facilidad 
de hacer más o menos, también avanzaré más o 
menos en el conocimiento de la naturaleza. Lo 
que me prometía dar a conocer, por medio del 
tratado que había escrito, mostrando en él tan 
claramente la utilidad que el público puede reci- 
bir de ello, que obligase a todos los que desean 
en general el bien de los hombres, es decir, todos 
los que son en efecto virtuosos, y no por hipo- 
cresía, ni solamente por opinión, tanto a comu- 
nicarme las que ya hayan hecho, como a ayudar- 
me en la busca de las que quedan por hacer. 

Mas desde aquel tiempo he tenido otras razo- 
nes, que me han hecho cambiar de opinión, y 
pensar que verdaderamente debía continuar es- 
_cribiendo todas las cosas que juzgase de alguna 
_ importancia, a medida que descubriese su verdad, 
. y poniendo en ellas el mismo cuidado que si qui- 
. siera hacerlas imprimir: así a fin de tener tanto 
. mayor ocasión de examinarlas bien, pues sin du- 
_da se mira siempre más de cerca lo que se cree 
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que ha de ser visto por muchos, que no lo que 
se hace para uno mismo, y a menudo las cosas 
que me parecían verdaderas, al empezar a con- 
cebirlas, me parecieron falsas, al querer ponerlas 
en el papel: como a fin de no perder ocasión al- 
guna de aprovechar al público, si soy capaz de 
ello, y de que, si mis escritos valen algo, quienes 
los tengan después de mi muerte puedan usar 
de ellos según sea más adecuado; pero que no 
debía consentir en modo alguno en que fuesen 
publicados durante mi vida, a fin de que ni las 
oposiciones y controversias, a que quizá estarían 
sujetos, ni siquiera la reputación, cualquiera que 
fuese, que me pudiesen adquirir, me diesen oca- 
sión alguna de perder el tiempo que tengo el 
designio de emplear en instruirme. Porque, aun- 
que sea verdad que todo hombre está obligado a 
procurar, hasta donde esté en su poder, el bien 
de los demás, y que es realmente no valer nada 
el no ser útil a nadie, empero también es verdad 
que nuestros cuidados deben extenderse más allá 
del tiempo presente, y es bueno omitir las cosas 
que quizá acarrearían algún provecho a los que 
viven, cuando es con el designio de hacer otras 
que acarreen más a nuestros nietos. Pues, en 
efecto, no tengo dificultad en declarar que lo poco 
qué he aprendido hasta aquí es casi nada, en 
comparación de lo que ignoro, y no desespero de 
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poder aprender; porque con aquellos que descu- 
bren poco a poco la verdad en las ciencias pasa 
casi lo mismo que con aquellos a quienes, em- 
pezando a hacerse ricos, les cuesta menos tra- 
bajo hacer grandes adquisiciones que el que les 
costó antes, siendo más pobres, hacerlas mucho 
menores. O bien cabe compararlos a los jefes de 
ejército, cuyas fuerzas suelen crecer en propor- 
ción de sus victorias, y tienen necesidad de más 
habilidad, para sostenerse tras de perder una 
batalla, que la que tienen, después de haberla ga- 
nado, para tomar ciudades y provincias. Porque 
es verdaderamente dar batallas, tratar de vencer 
todas las dificultades y los errores que nos im- 
piden llegar al conocimiento de la verdad, y es 
perder una, recibir una opinión falsa, tocante a 
una materia un poco general e importante; es 
menester, después, mucho más destreza, para vol- 
ver a ponerse en la misma situación en que se 
estaba antes, que la que es menester para hacer 
grandes progresos, cuando se tienen ya princi- 
pios que son seguros. Por lo que a mí respecta, 
si he encontrado hasta aquí algunas verdades en 
las ciencias (y espero que las cosas que están 
contenidas en este volumen harán juzgar que he 
encontrado algunas), sé decir que no son sino 
consecuencias y derivaciones de cinco o seis di- 
ficultades principales que he superado, y que 
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cuento por otras tantas batallas en que tuve a la 
fortuna de mi lado. Hasta me atrevo a decir que 
pienso no tener necesidad de ganar sino dos o 
tres semejantes para venir enteramente al cabo 
de mis designios; y que mi edad no es tan avan- 
zada como para que, con arreglo al curso ordi- 
nario de la naturaleza, no pueda tener aún ocio 
bastante para este efecto. Pero creo estar tanto 
más obligado a administrar bien el tiempo que 
me quede, cuanto más esperanza tengo de poder 
emplearlo bien; y sin duda tendría muchas oca- 
siones de perderlo, si publicase los fundamentos 
de mi física. Porque, aunque sean casi todos tan 
evidentes, que no haga falta sino oirlos para creer- 
los, y no haya ninguno de que no piense poder 
dar demostraciones, con todo, a causa de ser im- 
posible que estén acordes con todas las diversas 
opiniones de los demás hombres, preveo que me 
distraerían a menudo las oposiciones que harían 
nacer. 

Cabe decir que estas oposiciones serían útiles, 
tanto a fin de hacerme conocer mis faltas, como 
a fin de que, si hubiese en mí algo bueno, los 
demás lo comprendiesen mejor por este medio, 
y, como muchos pueden ver más que un hombre 
solo, empezando desde ahora a servirse de ello, 
me ayudasen así también con sus invenciones. 
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aunque me reconozca extremadamente 
eto al error, y no me fíe casi nunca a los pri- 
os pensamientos que me vienen, con todo la 
lencia que tengo de las objeciones que pue- 
hacérseme, me impide esperar de ellas pro- 
alguno: pues ya he hecho a menudo la 
eba de los juicios, tanto de aquellos a quienes 
por amigos mios, como de otros a quienes 
saba ser indiferente, y hasta de algunos de 
cuya malignidad y envidia estaba seguro que harto 
tarían de poner al descubierto lo que el afecto 
:ondería a mis amigos; mas raramente ha su- 
dido que se me haya objetado algo que yo no 
hubiese previsto en absoluto, a no ser que fuese 
); muy alejado de mi asunto; de suerte que 

si nunca he encontrado censor alguno de mis 
opiniones, que no me pareciese ya menos rigu- 
y DES ya menos equitativo que yo mismo. Y tam- 
ye he observado nunca que, por medio de las 
disputas que se practican en las escuelas, se haya 
descubierto verdad alguna que se ignorase an- 
_ teriormente; pues, en tanto que cada cual trata 
de vencer, se pone el ejercicio mucho más en 
hacer valer la verosimilitud, que en pesar las 
- razones de una y otra parte; y los que han sido 
largo tiempo buenos abogados no son por ello, 
más tarde, mejores jueces. 
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Por lo que se refiere a la utilidad que los de- 
más recibirían de la comunicación de mis pensa- 
mientos, tampoco podría ser muy grande, dado 
que aún no los he llevado tan lejos, que no sea 
menester añadirles muchas cosas antes de apli- 
carlos al uso. Y creo poder decir, sin vanidad, 
que si hay alguien capaz de hacerlo, más bien 
seré yo que no ningún otro: no porque no pueda 
haber en el mundo muchos ingenios incompara- 
blemente mejores que el mío; sino porque no es 
posible concebir una cosa, y hacerla propia, tan 
bien cuando se aprende de otro, como cuando 
se la inventa por sí mismo. Lo que es tan cierto 
en esta materia, que, bien que haya explicado con 
frecuencia algunas de mis opiniones a personas 
de excelente ingenio, y que, mientras les hablaba, 
parecian entenderlas perfectamente, sin embargo, 
cuando las han repetido, he observado que las 
habían cambiado casi todas de tal suerte que ya 
no podía reconocerlas por mías. Ocasión que 
aprovecharé para rogar aquí a nuestros nietos no 
crean jamás que vengan de mí las cosas que les 
digan, cuando no las haya divulgado yo mismo. 
Y no me asombro en modo alguno de las extra- 
vagancias que se atribuyen a todos esos antiguos 
filósofos cuyos escritos no tenemos, ni pienso, 
por ello, que sus ideas hayan sido poco razona- 
bles, visto que eran de los mejores ingenios de 
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su tiempo, sino sólo que nos las han trasmitido 
mal. Como quiera que también se ve que casi 
- hunca ha sucedido que alguno de sus sectarios 
les haya aventajado; y seguro estoy de que los 
“más apasionados entre aquellos que siguen ahora 
a Aristóteles, se creerían dichosos si tuviesen 
“tanto conocimiento de la naturaleza como él tuvo, 
aun cuando fuese a condición de no tener más 
nunca. Son éstos como la hiedra, que no tiende 
a subir más arriba de los árboles que la sostienen, 
y que incluso vuelve a menudo a descender, des- 
pués de haber llegado hasta la cima de ellos; 
“pues me parece que también vuelven a descender, 
es decir, se vuelven en cierta manera menos sa- 
bios que si se abstuviesen de estudiar, aquellos 
que no contentos con saber todo lo explicado in- 
teligiblemente en su autor, quieren, encima, en- 
contrar en él la solución de muchas dificultades 
de las que no dice nada y en las que quizá no 
pensó jamás. Con todo, su manera de filosofar 
es muy cómoda, para los que no tienen sino in- 
genios muy mediocres; pues la oscuridad de las 
distinciones y de los principios de que se sirven, 
es causa de que puedan hablar de todas las cosas 
tan audazmente como si las supiesen, y sostener 
todo lo que dicen contra los más sutiles y los más 
hábiles, sin que haya medio de convencerlos. En 
lo que me parecen semejantes a un ciego que, 
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para batirse sin desventaja contra uno que ve, le 
hubiese hecho ir al fondo de una cueva muy 
oscura; y puedo decir que estos tales tienen in- 
terés en que me abstenga de publicar los prin- 
cipios de filosofía de los que me sirvo: pues 
siendo, como son todos, muy simples y muy evi- 
dentes, haría exactamente lo mismo, publicándolos, 
que si abriese unas ventanas, e hiciese entrar luz 
en esta cueva, adonde han bajado para batirse. 
Mas ni siquiera los ingenios mejores tienen mo- 
tivo para desear conocerlos: pues, si quieren sa- 
ber hablar en todas las cosas y adquirir la repu- 
tación de ser doctos, lo conseguirán más fácilmente 
contentándose con la verosimilitud, que puede 
encontrarse sin gran trabajo en todas suertes 
de materias, que buscando la verdad, que no se 
descubre si no poco a poco en algunas, y que, 
cuando se trata de hablar de las demás, obliga a 
confesar francamente que se las ignora. Porque 
si prefieren el conocimiento de unas pocas ver- 
dades a la vanidad de parecer no ignorar nada, 
como sin duda es harto preferible, y si quieren 
perseguir un propósito semejante al mío, no tie- 
nen necesidad, para ello, de que les diga nada 
más de lo que ya he dicho en este discurso. Pues, 
si son capaces de ir más allá de lo que yo lo he 
hecho, también lo serán, con mayor razón, de 
encontrar por sí mismos todo lo que pienso haber 
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ado. Tanto más cuanto que, no habiendo 
inado yo jamás nada sino por orden, es se- 
_guro que lo que me queda aún por descubrir, es 
de suyo más difícil y más escondido, que lo que 
he podido encontrar hasta aquí, y tendrían harto 
“menos gusto en aprenderlo de mí que por sí 
- mismos; además de que el hábito que adquirirán 
buscando primero cosas fáciles, y pasando poco 
“2 poco por grados a otras más difíciles, les ser- 
ovirá más que cuanto pudieran hacer todas mis 
enseñanzas. Como, por lo que a mí se refiere, 
estoy persuadido de que, si me hubiesen ense- 
'ñado, desde la juventud, todas las verdades cuyas 
demostraciones he buscado más tarde, y no me 
hubiese costado trabajo alguno el conocerlas, quizá 
no habría sabido nunca ninguna más, o por lo 
menos no habría adquirido nunca el hábito y la 
facilidad, que creo tener, para encontrar siempre 
otras nuevas, a medida que me aplico a buscarlas. 
Y en una palabra, si hay obra en el mundo que 
no pueda ser acabada tan bien por nadie como 
por el mismo que la empezó, es ésta en la que 
aquí trabajo. : 
Verdad es que, por lo que toca a las experien- 
cias que pueden serle útiles, un hombre solo no 
podría bastar para hacerlas todas; pero tampoco 
podría emplear útilmente más manos que las su- 
yyas, sino las de los artesanos, o gentes tales que 
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pudiese pagarlas, y a quienes la esperanza del 
lucro, que es un medio muy eficaz, haría hacer 
exactamente todas las cosas que se les prescri- 
biesen. Pues, por lo que toca a los voluntarios, 
que, por curiosidad o deseo de aprender, quizá 
se ofreciesen a ayudarle, a más de que de ordi- 
nario prometen más de lo que cumplen, limitán- 
dose a hacer bellas proposiciones de las que jamás 
resulta nada, querrían infaliblemente ser pagados 
con la explicación de algunas dificultades, o al 
menos con cumplidos y conversaciones inútiles, 
que no podrían costarle tan poco tiempo que no' 
lo perdiese. Y por lo que toca a las experiencias 
hechas ya por los demás, aun suponiendo que 
ellos quisieran comunicárselas, lo que no harían 
jamás quienes las llaman secretos, están, por la 
mayor parte, compuestas de tantas circunstancias, 
o de ingredientes superfluos, que le sería muy 
difícil descifrar la verdad que hubiese en ellas; 
a más de que las encontraría casi todas tan mal 
explicadas, o incluso tan falsas, a causa de que : 
quienes las han hecho se han esforzado por ha- 
cerlas parecer conformes asus principios que, 
de haber algunas que le sirviesen, no llegarían, 
repito, a valer el tiempo que le haría falta em- 
plear en escogerlas. De suerte que, si hubiese en 
el mundo alguien, de quien se supiese con segu- 
ridad que era capaz de encontrar las más grandes. 
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cosas y las más útiles al público que pueda haber, 
y a quien por esta causa, los demás hombres se 
esforzasen, con todas sus fuerzas, por ayudarle 
a venir al cabo de sus designios, no veo que pu- 
diesen hacer por él más cosa que sufragar los 
gastos de las experiencias de que ha menester, 
y, en lo restante, impedir que sus ocios no le 
fuesen quitados por la importunidad de nadie. 
pero, a más de que no presumo tanto acerca de mi, 
como para osar pretender prometer nada de 
extraordinario, ni me alimento de tan vanos pen- 
samientos, como para imaginar que el público de- 
ba interesarse mucho por mis designios, tampoco 
“tengo el alma tan baja, como para consentir en 
aceptar de quien quiera que fuese favor alguno 
del que se pudiera creer que no lo había merecido. 
Todas estas consideraciones juntas fueron cau- 
sa, hace tres años, de que ya no quisiera divulgar 
el tratado que tenía entre las manos, y hasta de - 
que tomase la resolución de no dejar ver ningún 
otro, en toda mi vida, que fuese tan general, ni 
por el que se pudieran conocer los fundamentos 
de mi física. Mas ha habido después de nuevo 
otras dos razones, que me han obligado a poner 
aquí algunos ensayos particulares, y dar al pú- 
“blico alguna cuenta de mis acciones y de mis 
designios. La primera es que, si dejaba de hacerlo, 
muchos, que sabían la intención que había tenido 
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antes de dar a la imprenta algunos escritos, po- 
drían imaginarse que las causas por las cuales 
me abstengo de hacerlo eran más en descrédito 
mío de lo que lo son. Pues, aunque yo no ame 
la gloria con exceso, o incluso, si oso decirlo, la 
odio, en tanto que la juzgo contraria a mi tran- 
quilidad, que estimo sobre todas las cosas, sin 
embargo tampoco he tratado nunca de ocultar 
mis acciones como crímenes, ni he usado de mu- 
chas precauciones para permanecer - ignorado; 
tanto a causa de que hubiera creído hacerme un 
tuerto, como a causa de que ello me hubiera dado 
cierta especie de inquietud, que hubiese sido a 
su vez contraria al perfecto reposo de espíritu 
que busco. Y porque, habiéndome mantenido 
siempre así indiferente entre el cuidado de ser 
conocido y el de no serlo, no he podido impedir 
el que adquiriese cierta suerte de reputación, he 
pensado que debía hacer lo posible por librarme 
al menos de tenerla mala. La otra razón, que me 


“ha obligado a escribir esto, es que, viendo todos 


los días más y más el retraso que sufre el de- 
signio que tengo de instruirme, a causa de una 
infinidad de experiencias de que he menester, y 
que es imposible que haga sin la ayuda ajena, 


“aunque no me lisonjeé tanto como para esperar 


que el público participe gran: cosa de mis inte- 


reses, sin embargo tampoco quiero tener tan es- 
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casa confianza en mí mismo, como para dar a 
los que me sobrevivan motivo para reprocharme 
un día el haberles podido dejar muchas cosas 
mejores de las que les hubiese dejado, si no hu- 
biese descuidado el darles a entender en qué 
podian contribuir a mis designios. 

Y he pensado que me era fácil escoger algunas 
materias que, sin estar sujetas a muchas con- 
troversias, ni obligarme a declarar de mis prin- 
cipios más de lo que deseo, no dejarían de hacer 
“ver con bastante claridad aquello de que soy o 
no soy capaz en las ciencias. En lo que no sabría 
decir si he acertado, ni quiero adelantarme a los 
juicios de nadie, hablando yo mismo de mis es- 
critos; antes mucho me placerá que se los exa- 
mine, y a fin de que se tenga tanto mayor ocasión 
de hacerlo, suplico a todos aquellos que encuen- 
tren objeciones que hacerles, se tomen la pena 
de enviarlas a mi editor, informado por el cual de 
ellas, trataré de añadir mi respuesta al mismo 
tiempo; y por este medio los lectores, viendo jun- 
tas una y otra, juzgarán tanto más fácilmente de 
la verdad. Pues prometo no dar jamás largas 
respuestas, sino solamente confesar mis yerros con 
toda franqueza, si los veo, o bien, si no consigo 
percibirlos, decir simplemente lo. que crea reque- 
rido para la defensa de las cosas que tenga es- 
critas, sin añadir la explicación de ninguna ma- 
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teria nueva, a fin de no engolfarme sin fin de 
una en otra. 

Si algunas de aquellas de que hablo, al comienzo 
de la Dióptrica y de los Meteoros, extrañan al | 
pronto, a causa de que las llamo suposiciones, y 
de que no parezco tener intención alguna de pro- 
barlas, téngase la paciencia de leerlo todo con 
atención, y espero que se quedará satisfecho. Pues 
paréceme que las razones se siguen unas a otras 
de tal suerte que, así como las últimas están de- 
mostradas por las primeras, que son sus causas, 
estas primeras lo están recíprocamente por las 
últimas, que son sus efectos. Y no se debe figu- 
rarse que cometo en esto la falta que los lógicos 
llaman círculo; pues haciendo la experiencia muy 
ciertos la mayoría de estos efectos, las causas de 
que los deduzco no sirven tanto para probarlos 
como para explicarlos, antes, todo lo contrario, 
son ellas las probadas por ellos. Y no las he lla- 
mado suposiciones, sino a fin de que se sepa 
que pienso poder deducirlas de estas primeras 
verdades que he explicado más arriba, pero que 
expresamente no he querido hacerlo, para im- 
pedir que ciertos ingenios, que se figuran saber 
en un día cuanto otro ha pensado en veinte años, 
tan pronto como les ha dicho solamente dos o 
tres palabras de ello, y que están tanto más ex- 
puestos a errar, y son tanto menos capaces de 
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la verdad, cuanto más perspicaces y vivos son, 
pudieran encontrar en ello ocasión de edificar 
alguna filosofía extravagante sobre los que crean 
ser mis principios, y se me atribuye el yerro. 
Pues, por lo que se refiere a las opiniones del 
todo mías, no las disculpo por nuevas, dado que, 
si se consideran bien las razones de ellas, estoy 
seguro de que se las encontrará tan simples y 
tan conformes al sentido común, que parecerán 
menos extraordinarias y menos extrañas, que 
otras cualesquiera que se puedan tener sobre los 
mismos asuntos. Ni tampoco me jacto de ser el 
primer inventor de ninguna, sino de no haberlas 
recibido jamás, ni por haber sido dichas por otros, 
ni por no haberlo sido, sino sólo por haberme 
persuadido de ellas la razón. 

Si los artesanos no pueden ejecutar en seguida 
la invención explicada en la Dióptrica, no creo 
que se pueda decir, por ello, que sea mala: pues, 
dado que hace falta habilidad y hábito para hacer 
y ajustar las máquinas que describo, sin que les 
falte ningún detalle, no me asombraría menos, si 
acertasen del primer golpe, que si alguien pudiese 
aprender, en un día, a tocar el laúd excelente- 
mente, por el solo hecho de haberle dado una 
partitura que estuviese bien. Y si escribo en 
francés, que es la lengua de mi país, mejor que 
no en latín, que es la de mis preceptores, es a 
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causa de que espero que los que no se sirven más 
que de su razón natural absolutamente pura, juz- 
guen mejor acerca de mis opiniones, que los que 
no creen sino en los libros antiguos. Y por lo 
que se refiere a los que unen el buen sentido al 
estudio, únicos que deseo por jueces, no serán, 
estoy seguro, tan parciales a favor del latín, que 
se rehusen a escuchar mis razones, porque las 
explique en lengua vulgar. 

Por lo demás, no quiero hablar aquí, en delia 
de los progresos que tengo la esperanza de hacer 
en lo por venir en las ciencias, ni comprometerme 
con el público con ninguna promesa que no esté 
seguro de poder cumplir; sino que solamente diré 
que he resuelto no emplear el tiempo que me 
quede de vida en otra cosa sino en tratar de ad- 
quirir algún conocimiento de la naturaleza, tal 
que se puedan sacar de él reglas para la medi- 
cina, más seguras de las que se vienen teniendo 
hasta el presente; y que mi inclinación me aleja 
tanto de toda otra suerte de designios, principal- 
mente de los que no podrían ser útiles a los unos 
“sino perjudicando a los otros, que, si algún mo- 
tivo me forzase a empeñarme en ellos, no creo 
que fuese capaz de tener éxito. De lo que hago 
esta declaración, que bien sé no me servirá para 
hacerme considerable en el mundo,. lo que por 
otra parte tampoco siento afán alguno de ser; 


74 


siempre por más obligado a aquellos 
de los cuales goce sin impedimento 
que no a aquellos que me ofrezcan 
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BAILLET: DESCARTES,DE VIAJE 


En en noviembre de 1621. Volvía por e se 
Moravia, Silesia, Polonia, Pomerania, el Brande- 
burgo, de una gran vuelta por el oriente de Euro= 
pa. Acabó por alquilar para él mismo y su criado 
“un barquito que debía llevarle a Frisia: occidental. 
Los marineros eran de los más rústicos y más 
bárbaros que cupiese encontrar entre las gentes de 
aquella profesión. Lo tomaron más bien por un 
mercader extranjero que por un hidalgo y lo juz- 
gaban rico. Veían que era un extranjero venido 
de lejos, que no tenía ningún conocimiento en el 
país, y que nadie se preocuparía de reclamar si 
llegaba a faltar. Lo encontraban de un humor muy 
tranquilo, muy paciente; y juzgando por la afa- 
bilidad de su rostro y la cortesía que tenía con 
.ellos, que no era más que un joven que “aún no 
tenía mucha experiencia, concluyeron que les ten- 
dría más cuenta matarlo. No tuvieron dificulta 
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en tener su consejo en su presencia, no creyendo 
que supiese más lengua que aquella en la que ha- 
blaba con su criado; y sus deliberaciones se diri- 
gían a asesinarlo, echarlo al agua y beneficiar de 
sus despojos. Pero él los comprendía. Ya se había 
dedicado a aprender el holandés durante su año 
de Holanda: había aprendido también el alemán 
mientras recorría Alemania... el señor Descar- 
tes, viendo que la.cosa iba en serio, se levantó 
de un golpe, cambió de continente, sacó la espada 
con un coraje imprevisto, les habló en su len- 
gua con un tono que los paralizó, y los amenazó 
con atravesarlos en el acto si osaban agredirle. 
Fue en aquel encuentro donde se percató de la im- 
presión que puede hacer la audacia de un hom- 
bre sobre un alma baja; digo una audacia que 
se eleva muy por encima de las fuerzas y del 
poder en la ejecución; una audacia que en otras 
ocasiones podría pasar por una pura fanfarro- 
nería. La que manifestó entonces tuvo un efecto 
maravilloso sobre el espíritu de aquellos misera- 
bles. Al espanto que les entró siguió un aturdi- 
miento que les impidió darse cuenta de su su- 
perioridad, y lo condujeron tan apaciblemente 
como pudo desear. * 


* Cf. el lance parecido, aunque contado mucho más 
brevemente, en el Elogio de M. Leibniz por Fontenelle. 
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E BAILLET: DESCARTES EN PARÍS 


Habiéndose hecho un modelo de conducta ins- 
pirado por la manera de vivir que las personas 
decentes tienen costumbre de prescribirse, abrazó 
el género de vida más simple y más alejado de 
la singularidad y la afectación que pudo imaginar. 
Todo era asaz común en su casa y en su apa- 
riencia: su mobiliario y su mesa estaban siempre 
muy decorosos, pero sin superfluidades. Le ser- 
vía un pequeño número de criados y andaba sin 
acompañamiento por las calles. Iba vestido de un 
simple tafetán verde, según la moda de aquel 
tiempo, no llevando el penacho ni la espada más 
que como signos de su condición de los que no 
estaba permitido entonces a un gentilhombre dis- 
pensarse. 

Lo obligó después de mucha resistencia a des- 
cubrirle la morada de su amo. El criado... le 
contó todas las maneras de que su amo se go- 
bernaba en su retiro, y le dijo entre otras cosas 
que tenía la costumbre de dejarlo en la cama 
todas las mañanas cuando salía para ejecutar sus 
encargos, y que esperaba encontrarlo en ella to- 
davía a su vuelta. Eran cerca de las once y el 
señor Le Vasseur, que volvía del Palacio, que- 
riendo asegurarse en el acto de la morada del 
señor Descartes, obligó al criado a volverse su 
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guía y se hizo conducir a casa del señor Des- 
cartes. Cuando hubieron llegado convinieron que 
entrarían sin ruido, y el fiel conductor, habiendo 
abierto suavemente la antecámara al señor Le 
Vasseur, habiéndose deslizado hasta la puerta de 
la recámara del señor Descartes, se puso a mirar 
por el ojo de la cerradura, y lo vio en su lecho, 
abiertas las ventanas de la recámara, levantada 
la cortina y cerca de la cabecera el velador con 
algunos papeles esparcidos. Tuvo la paciencia de 
mirarlo durante un tiempo considerable, y vio 
que se levantaba de medio cuerpo de cuando en 
cuando para escribir, y volvía a acostarse en se- 
guida para meditar. La alternativa de estas pos- 
turas duró cerca de una media hora a la vista 
del señor Le Vasseur. Habiéndose levantado en 
seguida el señor Descartes para vestirse, el señor 
Le Vasseur llamó a la puerta de la recámara como 
un hombre que no hacía más que llegar y subir 
la escalera. El criado, que había entrado por otra 
puerta, vino a abrir y afectó parecer sorprendido. 
El señor Descartes lo quedó en serio cuando vio 
a la persona a quien menos esperaba. El señor 
Le Vasseur le hizo algunos reproches de parte 
de la señora Le Vasseur, que se había creído 
menospreciada por la manera de que había aban- 
donado la casa. Por él mismo, se contentó con 
invitarlo a comer a fin de reconciliarse todos. 
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Por la tarde salieron juntos para ir a encontrar 
a la señora Le Vasseur, a quien Descartes dio 
todas las satisfacciones que podía ella esperar, no 
de filósofo, sino de hombre galante que sabía el 
arte de vivir con todo el mundo. 


SORBIERE: DESCARTES EN HOLANDA 


Visité * al señor Descartes en su soledad y ob- 
servé con gran placer la cortesía de aquel gentil- 
hombre, su retiro y su economía. Estaba en un pe- 
queño castillo, muy bien situado, a las puertas de 
una grande y hermosa universidad, a tres horas 
de la Corte y a dos breves horas del mar. Tenía 
un número suficiente de criados, personas esco- 
-gidas y de buen aire; un jardín bastante bello, al 
cabo del cual había un huerto, y todo en torno 
praderas de las que se veían salir muchos cam- 
panarios más o menos elevados, hasta que al lle- 
gar al horizonte ya no aparecían más que algunas 
agujas. Iba a una jornada de allí por canal a 
Utrecht, a Delft, a Rotterdam, a Dowrecht, a 
Hartein y a veces a Amsterdam, donde tenía dos 
mil libras de rentas en un banco. Podía ir a pasar 
la mitad del día en La Haya y volver a casa, 
haciendo aquel paseo por el camino más bello 


* Samuel de Sorbiére, erudito y escritor. 


83 


del mundo, entre praderas y casas de campo, lue- 
go por un gran bosque que toca a la ciudad, 
comparable a las más bellas urbes de Europa y 
soberbia en aquel tiempo como sede de aquellas 
tres cortes, de las que la del Principe de Orange, 
que era del todo militar, atraía dos mil gentiles- 
hombres, en equipaje militar, siendo el cuello de 
búfalo, la banda naranja, la gran bota y la cimi- 
tarra su principal ornamento. La de los Estados 
Generales comprendía los diputados de las Pro- 
vincias-Unidas, dejando ver a la aristocracia en 
traje de terciopelo negro con la ancha gorguera 
y la barba cuadrada, que marchaba por las plazas 
públicas. La corte de la Reina de Bohemia era 
la de las Gracias, que no eran allí menos de cua- 
tro, pues que Su Majestad tenía cuatro hijas, 
a las que visitaba todos los días el gran mundo 
de La Haya, para rendir homenaje al talento y 
a la belleza de las princesas... Alababa grande- 
mente en mi fuero interno la elección que había 
hecho el señor Descartes de una habitación tan 
cómoda, y la orden que se había dado en su 
distracción lo mismo que en su tranquilidad. 


BAILLET: LA MUERTE DE DESCARTES 


El señor Descartes, después de haber dejado 
a la Reina, trajo del Palacio las primeras mani- 
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festaciones de la enfermedad que iba a acabar * 


con sus días. Empezó por unos escalofríos, a las 
consecuencias de los cuales creyó haber puesto 
harto buen remedio con un medio vaso de aguar- 
diente bien calentado. Era el primer día de la 
convalecencia del señor Chanut y el decimoquinto 
de su enfermedad. Al día siguiente, que estaba 
destinado a celebrar la fiesta de la Purificación 
de la Santísima Virgen en el hotel del Embaja- 
dor, el señor Descartes, no para dar ejemplos de 
piedad a una casa que los proporcionaba a las 
demás, sino por trabajar en su propia santifica- 
ción, se acercó a los sacramentos de la Peniten- 
cia y Eucaristía por ministerio del Limosnero del 
señor Embajador... 

El señor Descartes no pudo acabar en pie aque- 
lla santa jornada. Se sintió por la tarde tan vio- 
lentamente atacado del mal de que había tratado 
de guardarse la víspera, que se vio obligado a 
meterse en la cama, precisamente al tiempo en 
que el señor Chanut había empezado a dejarla 
por primera vez. Los síntomas de su enfermedad 
habían sido los mismos que los que habían pre- 
cedido a la del Embajador, y fueron seguidos de 
una fiebre continua con una inflamación del pul- 
món en todo semejante. 

El origen de su enfermedad, por evidente que 
fue a los que vivían con él, no ha dejado de ser 
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envuelta en nubes: y oscuridades por diversos 
espiritus embrollones, que no habrían dejado de 
hacerla fabulosa, si la verdad no hubiese disipado 
desde temprano los efectos de la negligencia de 
los unos y la malicia de los otros. Entre los pri- 
meros, algunos han creído sin fundamento, que 
su enfermedad había sido el fruto de las penas y 
fatigas que le había dado el revisar todos sus 
papeles, y poner su filosofía en orden para satis- 
facer a la reina de Suecia. Algunos otros, con 
menos apariencia de verdad todavía, la han acha- 
cado a la vejez de nuestro filósofo, o a las inco- 
modidades de su último viaje por el océano sep- 
tentrional. Entre los segundos observamos tantas 
contrariedades y divisiones, que su sola confron- 
tación parece más que suficiente para destruir 
sus calumnias. Los unos pretendieron acusar a 
los gramáticos de la Reina de haber empleado el 
veneno para deshacerse de un hombre que no 
veían por encima de ellos más que con pena. Es 
una idea muy injuriosa para la memoria de los 
sabios que rodeaban a la Reina, que eran gentes 
sin malicia por la mayor parte, cuya envidia no 
se descargaba sobre la persona, sino sobre su filo- 
sofía. Los otros han publicado que su enfermedad 
le había venido de tomar en exceso vino de Es- 
paña, lo que acortó sus días e hizo su fin seme- 
jante al de Demócrito, al que no había podido 
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sufrir que lo comparasen durante su vida. Según 
la ficción de «algunos otros, el señor Descartes, 
queriendo tratar su gota (que es inn mal quimé- 
rico del que no tuvo jamás el menor ataque) 
según sus principios, e imaginándose que no ve- 
nía más que de la falta de movimiento de la ma- 
_ teria sublime (estos señores han querido decir 
sutil sin duda), se calentó la sangre, que trataba 
de hacer más flúida, atiborrándose de aguardiente. 
Otros han inventado que la reina Cristina, no 
habiendo podido penetrar en sus ideas ni aprobar 
sus nuevas opiniones, no lo había considerado 
mucho, y que el pesar que por ello había con- 
cebido le había oprimido el corazón de tal manera 
que por ello contrajo el mal al que hubo de su- 
cumbir. Pero todas estas falsedades se han vuelto 
tan manifiestas por la solicitud de los que se han 
informado seriamente de la verdad de los hechos, 
que se puede decir de ellas lo que decimos de las 
malas hierbas, que nacen de noche, que se mues- 
tran durante una mañana, y que el calor del sol 
del mediodía hace morir faltas de raíz y alimento. 

La verdadera y única causa de la enfermedad 
del señor Descartes fue el repartir sus cuidados 
entre la Reina y el Embajador enfermo, en medio 
de una estación enemiga de su temperamento. Es 
lo que es fácil de comprender por el cambio que 
se vio obligado a introducir en el régimen de vida 
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al que había acostumbrado a su cuerpo desde que 
se había puesto en pie de gobernar su salud por 
sí mismo. El señor embajador, observando desde 
el primer día que la enfermedad de su amigo era 
del todo semejante a la suya, quiso desde luego 
proceder a su curación por los caminos que ha- 
bían seguido para curarle. Pero la fiebre, que era 
interna, habiendo cogido ante todo al señor Des- 
cartes por el cerebro, le quitó la libertad de es- 
cuchar los saludables consejos de aquel amigo y 
no le dejó fuerzas más que para resistir a la vo- 
luntad de todo el mundo. El señor y la señora 
Chanut, viendo toda su industria reducida al ex- 
tremo desde el comienzo, se alarmaron por la 
ausencia del primer médico de la Reina, que era 
íntimo amigo del señor Descartes, y quizá el 
único capaz de gobernarlo en aquel estado. Era 
el señor de Ryer, francés de nación... En de- 
fecto de este primer médico, la reina ordenó al 
que seguía que le viese y gobernase durante toda 
su enfermedad. Era un holandés llamado el señor * 
W eulles, enemigo jurado del señor Descartes des- 
de el tiempo de la guerra que los ministros y 
teólogos de Utrecht y Leyde le habían declarado. 
Se había hecho uno de los más ardorosos en im- 
pedir su venida a Suecia, temiendo por su repu- 
tación y crédito, en vista de la opinión de aquellos 
que desacreditaban a nuestro filósofo como ad- 
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versario de la medicina ordinaria. Y durante los 
cuatro meses de la estancia del señor Descartes 
en la Corte de Suecia, el señor Weulles, habién- 
dose ligado con algunos peripatéticos y algunos 
gramáticos, no había sabido más que hacerle ma- 
las jugadas, y había puesto por obra todo lo que 
había juzgado capaz de dañarle. Este médico, sa- 
biendo lo que debía a la reina y a la integridad 
de su profesión, fue a declarar su encargo al se- 
ñor Chanut, y ofrecer su servicios al enfermo, 
que estaba ya al final del segundo día de su 
mal. El señor Chanut lo informó exactamente de 
todas: las cosas, con la confianza que habría te- 
nido con el señor de Ryer. Le indicó que no había 
querido tomar ni remedio ni alimento, ni siquiera 
ninguna tisana u otra bebida refrescante desde 
el primer día de la enfermedad; que había estado 
casi siempre amodorrado hasta el fin del segundo 
día, sin percibir su mal; que en los intervalos en 
que despertaba, le habían propuesto la sangría 
como un remedio necesario, pero que la había 
rehusado siempre, no creyendo tener más que un 
ataque reumático. Al tercer día, que era aquel 
en que el señor Weulles vino a verlo por mandato 
de la reina, la fiebre, que no había sido más que 
interna hasta. entonces, empezó a. hacer - patente 
su violencia. Ya no pudo reposar; - y- la -inflama- 


.ción, que aumentaba continuamente en .el pul- 
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món, le causó agitaciones que no se pudo detener. 
Aunque había rehusado ver a ningún médico los 
días anteriores, por miedo a caer entre las manos 
de charlatanes o ignorantes, consintió, sin em- 
bargo, por respeto a la reina y por complacer al 
señor Chanut, que entrase el señor Weulles. Des- 
pués de haber conversado ambos durante algún 
tiempo sobre la naturaleza del mal y el género 
del remedio, el médico concluyó por la sangría: 
pero el enfermo, que no había estado de acuerdo 
en nada con él, se obstinó insistentemente en 
rechazar la operación, alegando que el sangrar 
abrevia nuestros días, y que había vivido cuaren- 
ta años sano sin hacérsela. El cuarto día se pasó 
en las mismas dificultades, sin que ni el señor 
Weulles, ni los otros médicos, que la reina, in- 
quieta por lo que le habían referido la víspera, 
“le había enviado, osasen presentarse. El espíritu 
del enfermo, encontrándose cada vez más emba- 
razado, en un cerebro que era todo fuego, no se 
hallaba ya en estado de servirse de su razón; 
y desde que hablaban de sangrarle, su aversión 
le hacía decir: señores, ahorrad la sangre fran- 
cesa. El señor Weulles, que hacía cuatro meses 
que no había dejado escapar jamás una ocasión 
de contradecirle, siguiendo la resolución que ha- 
bía tomado desde luego de perderle ante la reina, 
no tenía, sin duda, intención de matarlo en aquel 
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estado; pero también juró que no lo curaría con- 
tra su voluntad. Y puede ser que el enfermo, 
insatisfecho por su poca complacencia, le dispen- 
sara de volver, y le dijera, fuera de sus intervalos 
de razón, que si había de morir, moriría más a 
gusto si no le veía. Pero el señor Weulles, que 
se ofendió de ello, era indigno de su profesión, 
si ignoraba que las injurias de un enfermo no 
son jamás injurias para un médico, sobre todo 
cuando proceden de un transporte que tiene lu- 
gar en el cerebro. 

Entretanto el señor Chanut, viendo que el en- 
fermo no tenía libre el espíritu para ceder a sus 
ruegos y razones, que tendían, como las de los 
médicos, a hacerle verter sangre, se moría de dis- 
gusto, para servirme de sus términos, de ver a 
su pobre amigo tan obstinado en su error. Aún 
encontrándose él mismo en muy mal estado, no 
dejaba de arrastrarse muy a menudo hasta su 
cuarto para conjurarle de no creerse a sí mismo 
y permitir que lo socorriesen mientras todavía 
era tiempo. Pero estando el cerebro ocupado siem- 
pre con la fiebre, jamás se dejó vencer; y sin 
querer imaginarse que estuviese tan mal como le 
juzgaban los médicos, se contentó con decir que 
había que esperar a que el mal llegase a su ma- 
“durez, para deliberar sobre los medios de ellos. 
Durante todas estas dificultades, la Reina seguía 
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soportándolo todo con impaciencia, y no dejaba 
de enviar dos veces al día a saber noticias de su 
salud. Hacia el fin del quinto día la inflamación 
creció de tal manera en el pulmón, que se juzgó 
desde entonces la enfermedad incurable. Sin em- 
bargo, los médicos, que la Reina seguía enviando 
con órdenes nuevas, no dejaban de reunirse en 
la casa del señor Embajador; pero no osaban 
presentarse ante el enfermo, a causa de que la 
conversación del señor Weulles lo había irritado. 
Eran el señor Embajador y su señora esposa quie- 
nes eran los mediadores del asunto. Referían a los 
médicos el estado en que se encontraba, y en 
seguida le hacian aceptar lo mejor que les era 
posible los remedios que ordenaban los médicos. 
Pero por el informe que les hicieron en último 
lugar, el señor Weulles no tuvo dificultad en 
condenarle desde el sexto día. Durante todo este 
tiempo de transporte, los que se le acercaban, 
observaban una singularidad bastante particular 
para un hombre que muchos creían que no había 
tenido la cabeza llena, toda su vida, más que de 
filosofía y matemáticas, y es que todas sus diva- 
gaciones no tendían más que a la piedad, ni mi- 
raban más que a las grandezas de Dios y la mi- 
seria del hombre. El señor Embajador aseguró 
a la Princesa Isabel que, durante todo el tiempo 
que la fiebre le hizo suspender el uso de la razón, 
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le quitó, sí, la conciencia de su mal, pero no le 
causó jamás el menor extravío en sus discursos, 
hasta tal punto eran coherentes sus divagaciones. 
Hacia el fin del séptimo día, el calor dejó el ce- 
rebro para esparcirse por todo el cuerpo: lo que 
le hizo un poco más dueño de su cabeza y razón. 
Entonces abrió los ojos a su estado, y empezó 
por primera vez a sentir la fiebre, al octavo día 
de la enfermedad. Reconoció en el acto que se 
había equivocado, señalando la causa de su error; 
y testimonió sin rodeos al señor y la señora 
Chanut que la sumisión que tenía a las órdenes 
de Dios le hacía creer que este soberano árbitro 
de la vida y la muerte había permitido que su 
espíritu permaneciese tanto tiempo embarazado 
en las tinieblas, por miedo a que sus razonamien- 
tos no se encontrasen bastante conformes con la 
voluntad que el Creador tenía de disponer de su 
vida. Concluyó que, puesto que Dios le devolvía 
el libre uso de la razón, le permitía por consi- 
guiente seguir lo que ella le dictaba, con tal que 
se abstuviese de querer penetrar con demasiada 
curiosidad en sus decretos y manifestar inquietud 
por el desenlace. Es por lo que se hizo sangrar, 
de su propia iniciativa, por el cirujano del señor 
Embajador hacia las ocho horas de la mañana. 
Una hora después, cuando el médico estaba en 
el cuarto del señor Chanut, y ambos consultaban 
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entre sí sobre el estado del enfermo, envió a 
decir al señor Chanut que desearía le sangrasen 
de nuevo, en vista de que el señor Picques, Se- 
cretario de la Embajada, y el señor Belin, Secre- 
tario del señor Embajador, le habían dicho que 
la sangre que le habían sacado no era más que 
aceite. El médico no tuvo dificultad en consentir, 
aunque el señor Chanut y él juzgasen los dos, 
por la primera sangría, que el remedio era ya 
bien tardío. En efecto, el señor Chanut, habiendo 
entrado inmediatamente después en su cuarto, 
encontró que las dos sangrías, aunque muy abun- 
dantes, no habían disminuido en nada el ardor 
de la fiebre. El enfermo volvió. a hacerle discur- 
sos sobre la muerte, como había hecho la noche 
anterior; y persuadido cada vez más de la inuti- 
lidad de toda suerte de remedios, pidió que se 
fuese a buscar al Padre Viogué, su director de 
conciencia, y rogó que ya no le hablasen más que 
- de la misericordia de Dios y del valor con que 
debía sufrir la separación de su alma. Enterneció 
y edificó, con las pocas reflexiones que hizo sobre 
su estado y sobre el de la otra vida, a toda la fa- 
milia del señor Embajador, que se había reunido 
al derredor de su lecho; y después de haber re- 
novado en medio de tantos testigos los sentimien- 
tos de gratitud que tenía por la amistad y todas 
las bondades del señor Chanut, se volvió hacia 
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su señora esposa, para expresarle el asombro en 
que había estado desde su llegada a Suecia, y la 
confusión en que estaba todavía, de verla siempre 
tan celosa de adelantarse a todas sus necesidades. 
Así, no había cuidados, cortesías, honores, buenos 
oficios y testimonios de afecto de que no le hu- 
biese hecho objeto por sí misma y por los suyos; 
y desde su enfermedad había querido vacar a 
todo con su presencia, servirlo ella misma con 
asiduidad, cuidarlo incluso durante las noches con 
una ternura y una vigilancia del todo semejante 
a la que había tenido con su marido el señor Em- 
bajador durante su enfermedad. 

En la tarde del octavo día, después de la se- 
gunda sangría, surgió un hipo que ya no le dejó 
más que una respiración entrecortada hasta el 
día siguiente: ya no escupía más que con dificul- 
tad, y las flemas que sacaba del pecho no eran 
más que una sangre negruzca y corrompida. Lo 
que hizo juzgar a algunos de los médicos que la 
Reina enviaba con el señor Weulles, que su mal 
era una pleuresía causada por el exceso de frío 
que había sentido por las mañanas al salir de su 
estufa para ir al Palacio, en las horas en que el 
reposo y el calor de la cama habrían sido nece- 
sarias a su cuerpo, dada la manera de que se 
había gobernado en Holanda. Hacia la noche 
pidió que se le hiciese una infusión de tabaco 
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en vino para excitarse un vómito. El señor Weul- 
les juzgó que el remedio habría sido mortal a 
cualquier hombre en semejante estado cuya en- 
fermedad no hubiese sido desesperada, pero que 
en adelante podía permitírsele todo al señor Des- 
cartes; tras lo cual abandonó enteramente a su 
enfermo. El temperamento que se tomó fue el de 
templar el vino con mucha agua y echar en el 
vaso un trozo de tabaco que retiraron en el acto 
sin que hiciese infusión, porque se creyó que era 
bastante con que dejase allí su olor. A la noche 
siguiente, habló al señor Embajador de senti- 
mientos de religión, y le expresó en términos 
igualmente generosos y conmovedores la resolu- 
ción en que estaba de morir para obedecer a 
Dios, esperando que aceptase el sacrificio volun- 
tario que le ofrecía en expiación de todas las fal- 
tas de su vida. Entretanto el padre Viogué, al 
que esperaba para la repetición de los Sacramen- 
tos que había recibido el primer día de la en-. 
fermedad, y todavía un mes antes, no llegaba; 
y hacia la medianoche el enfermo, que no testi- 
moniaba tener ningún dolor sensible, mostró per- 
der conocimiento. Su vista pareció extinguirse 
a medias, y sus ojos, más abiertos que de ordi- 
nario, se pusieron del todo extraviados. Unas 
horas después, la opresión del pecho aumentó 
hasta quitarle la respiración. Por la mañana de la 
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novena jornada de su mal, dijo a Schluter, su 
criado, que fuese a prepararle unos panecillos 
que sabía que le gustaba comer, porque temía 
que se le estrechasen las tripas, si seguía no to- 
mando más que caldos y si no daba ocupación 
al estómago y las vísceras para mantenerlas en 
su estado. Después de haberlos comido, se quedó 
tan tranquilo que la familia del señor Embajador 
empezó a tener alguna esperanza en su recupera- 
ción. El. ¿propio enfermo, aunque seguro por su 
propio conocimiento del decreto irrevocable pro- 
'nunciado sobre su vida, se persuadió, durante todo 
el resto de la jornada, de que podría durar aún un 
tiempo bastante considerable. De suerte que, de 
las nueve a las diez horas de la noche, mientras 
que todo el mundo se había retirado de su cuarto 
para cenar, quiso levantarse y estarse algún tiem- 
- po cerca del fuego con su ayuda de cámara. Pero 
estando en el sillón, sintió el agotamiento que le 
habían causado las dos grandes sangrías y cayó 
en un desmayo del que volvió un momento des- 
pués. Pero pareció enteramente cambiado y dijo 
a su criado: ¡Ah! mi querido Schluter, esta vez 
ya hay que partir. Schluter, espantado de aquellas 
palabras, vuelve a meter incontinente a su amo 
en la cama, y corren al señor Embajador ya acos- 
tado, y al padre Viogué, limosnero de la casa, 
que no había llegado hasta aquella noche de las 


97 


andanzas de su misión. El Padre subió pronta- 
mente con la señora Chanut y la familia. El señor 
Embajador, con todo lo convaleciente y débil que 
estaba, quiso ir a recoger las últimas palabras y 
suspiros de su amigo. Pero éste ya no hablaba. 
El Padre Limosnero, viendo que ya no se en- 
contraba en estado de hacer la confesión de boca, 
hizo recordar a la asamblea que había cumplido 
todos los deberes de un fiel desde el primer día 
de la enfermedad, que el sufrimiento de sus males 
era una satisfacción que había dado a la justicia 
de Dios, y un cabal efecto de los Sacramentos 
que había recibido. Dijo en seguida a su enfermo 

que Dios aceptaba la voluntad que había testi- * 
moniado de repetir los mismos Sacramentos. No- 
tando por los ojos y el movimiento de la cabeza 
que tenía el espíritu despejado, le rogó hacer 
algún signo si aún le oía y quería recibir de él 
la última bendición; pues la falta de las cosas 
necesarias para la Extrema Unción no permitía 
que se le administrase este sacramento. Al punto 
el enfermo levantó los ojos al cielo, de una ma- 
nera que conmovió a todos los asistentes e indi- 
caba una perfecta resignación a la voluntad de 
Dios. El Padre le hizo las exhortaciones ordi- 
narias, a las que respondió a su manera. El señor 
Embajador que entendía el lenguaje de sus ojos, 
y que penetraba aún en el fondo de su corazón, 
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dijo a la asamblea: que su amigo se retiraba con- 
tento de la vida, satisfecho de los hombres, lleno 
de confianza en la misericordia de Dios y apa- 
sionado por ir a ver a descubierto y poseer una 
verdad que había buscado toda su vida. Dada la 
bendición, toda la asamblea se puso de rodillas 
para rezar las oraciones de los agonizantes y 
unirse a las que el sacerdote iba a hacer para la 
recomendación del alma en nombre de toda la 
Iglesia de los fieles esparcidos por todo el Uni- 
verso. No se habían acabado, cuando el señor 
Descartes rindió el espíritu a su Creador, sin 
movimiento y en una tranquilidad digna de la 
inocencia de su vida. Murió el undécimo día de 
febrero a las cuatro horas de la mañana, de edad 
de cincuenta y tres años, diez meses y once días. 
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COLÉRUS 
VIDA DE SPINOZA 


SPINOZA, este filósofo cuyo nombre hace tanto 
ruido en el mundo, era judío de origen. Sus pa- 
dres, poco tiempo después de su nacimiento, lo 
llamaron Baruch. Pero habiendo más adelante 
abandonado el judaísmo, cambió él mismo su 
nombre, y se dio el de Benito, en sus escritos y 
las cartas que firmó. Nació en Amsterdam, el 
24 de noviembre del año 1632. Lo que se dice 
corrientemente, y que incluso se ha escrito, de 
que era pobre y de baja extracción, no es verdad. 
Sus padres, judios portugueses, gentes honora- 
bles y acomodadas, eran mercaderes de Amster- 
dam, donde moraban en el Burgwal, en una casa 
bastante bella, cerca de la vieja Sinagoga portu- 
guesa. Sus modales por demás civiles y decoro- 
sos, sus parientes y afines, gentes acomodadas, 
y los bienes dejados por su padre y su madre, 
dan fe de que su raza, lo mismo que su educación, 
estaban por encima de lo vulgar. Samuel Carceris, 
judío portugués, se casó con la más joven de sus 
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dos hermanas. La mayor se llamaba Rebeca, y la 
menor Miriam de Spinoza, cuyo hijo, Daniel 
Carceris, sobrino de Benito de Spinoza, se de- 
claró uno de sus herederos después de su muerte. 
Lo que atestigua una acta levantada ante el no- 
tario Liberto Loef, el 30 de marzo de 1677, en 
forma de procuración dirigida a Enrique Van 
der Spyck, en cuya casa se alojaba Spinoza cuan- 
do murió. 


SUS. PRIMEROS ESTUDIOS 


Spinoza dejó ver desde la infancia, y todavía 
en mayor grado más adelante, en su juventud, 
que la naturaleza no le había sido ingrata. Fá- 
cilmente se reconoció que tenía la imaginación 
viva, y el ingenio extremadamente ágil y pene- 
trante. 

Como tenía gran deseo de aprender bien la 
lengua latina, le dieron por lo pronto como maes- 
tro a un alemán. Para perfeccionarse más ade- 
lante en esta lengua, se sirvió del famoso Fran- 
cisco Van den Ende, que la enseñaba entonces 
en Amsterdam, y ejercía al mismo tiempo allí 
la profesión de médico. Este hombre enseñaba 
con mucho éxito y reputación; de suerte que los 
mercaderes más ricos de la ciudad le confiaron 
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la instrucción de sus hijos antes de que se des- 
cubriese que enseñaba a sus discípulos algo más 
que el latín. Pues se acabó descubriendo que 
esparcía en el espíritu de aquellos jóvenes las pri- 
meras simientes del ateísmo. Es un hecho que 
podría yo probar, si hiciese falta, con el testi- 
monio de varias gentes honorables que todavía 
viven y de las que algunas han ejercido el cargo 
de antiguo en nuestra Iglesia de Amsterdam y 
desempeñado las funciones del mismo con edi- 
ficación. Estas buenas almas no se cansan de 
bendecir la memoria de sus padres que los arran- 
caron todavía a tiempo a la escuela de Satán, 
sacándolos de las manos de. un maestro tan per- 
nicioso y tan impío. 

Van den Ende tenía una hija única que poseía 
ella misma la lengua latina tan perfectamente, 
lo mismo que la música, que era capaz de enseñar 
a los escolares de su padre en ausencia de éste 
y de darles la lección. Como Spinoza tenía oca- 
sión de verla y hablarle muy a menudo, se ena- 
moró de ella; y confesó a menudo que había te- 
nido designio de desposarla. No es que fuese de 
las más bellas ni de las de mejor figura; pero 
tenía mucho ingenio, capacidad y alegría; lo que 
había tocado en el corazón a Spinoza, lo mismo 
que a otro discípulo de Van den Ende, llamado 
Kerkering, natural de Hamburgo. Este se per- 
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cató pronto de que tenía un rival, y no dejó de 
volverse celoso de él; lo que lo obligó a redoblar 
sus atenciones y asiduidades hacia la amada. Lo 
hizo con éxito, aunque el presente que había 
hecho antes a la muchacha de un collar de perlas 
de doscientas o trescientas pistolas de valor con- 
tribuyó, sin duda, a ganar sus simpatías. Se las 
concedió, pues, y le prometió desposarlo; lo que 
ejecutó fielmente después de haber el señor Ker- 
kering abjurado la religión luterana que profe- 
saba y abrazado la católica. * 


SPINOZA SE DEDICA AL ESTUDIO DE LA TEOLOGÍA, 
QUE DEJA PARA ESTUDIAR A FONDO LA FÍSICA 


Después de haber aprendido bien la lengua la- 
tina, se propuso Spinoza el estudio de la teología, 
y se dedicó a él durante unos años. Entre tanto, 
aunque ya tuviese mucho talento y juicio, se for- 
tificaban uno y otro todavía de un día para 
otro: de suerte que encontrándose más disposi- 
ción para la investigación de los productos y las 
causas naturales, abandonó la teología para dedi- 


* Puede consultarse sobre este asunto el Diccionario 
de U. Bayle, tomo 11, edic. 2, en el artículo de Spinoza, 
en la página 2770; lo mismo que ¡el Tratado del doctor 
Kortholt De tribus Impostoribus, edic. 2, en el prefacio. 
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carse por entero a la física. Deliberó largo tiempo 
sobre la elección que debía hacer de un maestro 
cuyos escritos le pudieran servir de guía en el 
designio que tenía. Pero habiéndole caído por 
fin entre las manos las obras de Descartes, las 
leyó con avidez; y en adelante declaró a menudo 
que era allí donde había bebido el conocimiento 
que tenía de la filosofía. Le encantaba aquella 
máxima de Descartes que sienta que jamás se 
debe recibir por verdadero nada que no se haya 
probado antes con buenas y sólidas razones. De 
ella sacó la consecuencia de que la doctrina y los 
ridículos principios de los rabinos judíos no po- 
día admitirlos un hombre de buen sentido; puesto 
que tales principios están sentados únicamente 
sobre la autoridad de los propios rabinos, sin que 
lo que éstos enseñan venga de Dios, como lo 
pretenden en verdad, pero sin fundamento y sin 
la menor apariencia de razón. 

Desde entonces fue muy reservado con los 
doctores judíos, de los que evitó el trato tanto 
como le fue posible; se le vio raramente en sus 
sinagogas, donde no se encontraba más que por 
modo de cumplido; lo que los irritó extremada- 
mente contra él; pues no dudaban de que pronto 
iba a abandonarlos y hacerse cristiano: Sin em- 
bargo, y a decir la verdad, jamás abrazó el cris- 
tianismo, ni recibió el santo bautismo; y aunque 
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tuvo frecuentes conversaciones, después de su 
deserción del judaísmo, con algunos sabios men- 
nonitas, lo mismo que con las personas más ilus- 
tradas de las otras sectas cristianas, jamás se 
declaró sin embargo por ninguna, ni jamás hizo 
profesión de ninguna. 

El señor Francisco Halma, en la Vida de Spi- 
noza, que tradujo al flamenco, refiere, en las pá- 
ginas 6, 7 y 8, que los judíos le ofrecieron una 
pensión poco tiempo antes de su deserción, para 
comprometerle a permanecer entre ellos, sin dejar 
de hacerse ver de cuando en cuando en sus sina- 
gogas. Es también lo que afirmó a menudo Spi- 
noza mismo al señor Van der Spyck, su huésped, 
lo mismo que a otros, añadiendo que los rabinos 
habían fijado la pensión que le destinaban en 
1000 florines; pero protestaba en seguida que aun- 
que le hubiesen ofrecido diez veces más, no hu- 
biera aceptado sus ofertas, ni frecuentado sus 
asambleas por un motivo semejante; porque no 
era un hipócrita, ni buscaba más que la verdad. 
M. Bayle dice además que le acaeció un día ser 
atacado por un judío al salir de la comedia, re- 
cibiendo una cuchillada en el rostro; y aunque 
la herida no fue peligrosa, Spinoza veía, sin em- 
bargo, que el designio del judío había sido el de 
matarle. Pero el huésped de Spinoza, lo mismo 
que su mujer, que viven todavía los dos, me han 
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contado el hecho muy diversamente, Lo saben 
por la boca del propio Spinoza, que les contó a 
menudo que una tarde, al salir de la vieja sina- 
goga portuguesa, vio cerca de sí a alguien con 
el puñal en la mano; lo que por haberle obligado ' 
a ponerse en guardia y desviarse, evitó el golpe, 
que dio solamente en sus ropas. Aún entonces 
guardaba el jubón atravesado con el golpe, en 
memoria del acontecimiento. Entretanto, no cre- 
yéndose ya en seguridad en Amsterdam, no pen- 
saba más que en retirarse a algún otro lugar en 
la primera ocasión; pues por lo demás quería 
proseguir sus estudios y sus meditaciones físicas 
en algún retiro apacible y alejado del ruido. 


LOS JUDÍOS LO EXCOMULGAN 


Apenas se había separado de los judios y de 
su comunión, cuando lo persiguieron jurídica- 
mente según sus leyes eclesiásticas y lo excomul- 
garon. Él confesó varias veces que así había pa- 
sado la cosa, y declaró que desde entonces había 
roto toda liga y todo comercio con ellos. Es algo 
en que también conviene M. Bayle, lo mismo que 
el doctor Musaeus. Judíos de Amsterdam, que 
han conocido muy bien a Spinoza, me han con- 
firmado análogamente la verdad del hecho, aña- 
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diendo que era el viejo Chacham Abuabh, rabino 
entonces de gran reputación entre ellos, quien 
había pronunciado públicamente la sentencia de 
excomunión. Inútilmente he solicitado de los hi- 
jos del viejo rabino que me comunicasen la sen- 
tencia: se han excusado diciendo que no la habían 
encontrado entre los papeles de su padre; aun- 
que fácil me fue ver que no tenían gana de des- 
prenderse de ella, ni de comunicarla a nadie. 
Habiéndose speado Spinoza abiertamente de 
los judíos, a cuyos doctores había irritado antes 
contradiciéndolos y descubriendo sus ridículas pi- 
cardías, no hay que asombrarse de que le hicieran 
pasar por un blasfemo, un enemigo de la ley de 
Dios y un apóstata, que no se había retirado de 
entre ellos más que para arrojarse en los brazos 
de los infieles; y no cabe dudar de que no ful- 
minaran contra él la más terrible de las excomu- 
niones. Es también lo que me confirmó un sabio 
judío, que me ha asegurado que en el caso de que 
Spinoza hubiese sido excomulgado, era cierta- 
mente el anatema Schammatha. el que se había 
pronunciado contra él. Pero no estando presente 
Spinoza a la ceremonia, se puso por escrito su 
sentencia de excomunión, de la que se le significó 
copia. Él protestó contra aquel acto de excomu- 
nión, y le dio una respuesta en español que dirigió 
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a los rabinos, y que éstos recibieron como indi- 
caremos en lo que sigue. 


SPINOZA APRENDE UN OFICIO 
O ARTE MECÁNICA 


La Ley y los antiguos doctores judíos señalan 
expresamente que no basta ser sabio; sino que 
hay que ejercitarse además en algún arte mecá- 
nica o profesión, para poderse ayudar en todo 
evento y ganar con ella de qué subsistir. Es lo 
que dice positivamente Raban Gamaliel en el tra- 
tado del Talmud Pirke Aboth, cap. 11, donde 
enseña que el estudio de la Ley es algo muy 
deseable cuando se le junta una profesión o algún 
arte mecánica; pues, dice, la aplicación continua 
a los dos ejercicios hace que no se la tenga a 
hacer el mal y que se lo olvide; y todo sabio que 
no se cuide de aprender alguna profesión acaba 
por volverse un hombre disipado y desarreglado 
en sus costumbres. Y el rabino Jehuda añade que 
todo hombre que no hace aprender un oficio a sus 
hijos, hace lo mismo que si les enseñara a vol- 
verse salteadores de caminos. 

Spinoza, sabio en la Ley y las costumbres de 
los antiguos, no ignoraba tales máximas, ni las 
olvidó, separado y todo de los judíos y excomul- 
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gado como estaba. Como son muy juiciosas y ra- 
zonables, sacó de ellas el provecho, y aprendió 
un arte mecánica, antes de abrazar una vida tran- 
quila y retirada, como estaba resuelto a hacer, 
Aprendió, pues, a hacer cristales para telescopios 
y otros usos, y lo logró tan perfectamente, que 
se dirigían a él de todos lados para comprarlos; 
lo que le proveyó suficientemente de qué vivir 
y mantenerse. Después de su muerte se encontró 
todavía en su gabinete un buen número de los 
que había pulimentado; y se vendieron bastante 
caros, como se puede justificarlo con el registro 
del pregonero que asistió a su inventario y a la 
venta de sus muebles. 

Después de haberse perfeccionado en aquel arte, 
se dedicó al dibujo, que aprendió por sí solo, y 
lograba bien trazar un retrato con tinta o carbón. 
Tengo entre las manos un libro entero de seme- 
jantes retratos, donde se encuentran los de varias 
personas distinguidas que le eran conocidas o 
que habían tenido ocasión de visitarle. Entre es- 
tos retratos, encuentro en la cuarta hoja un pes- 
cador dibujado en camisa, cor una red sobre el 
hombro derecho, de todo punto semejante en la 
actitud al famoso jefe de los rebeldes de Nápoles, 
Mazaniello, como se lo representa en la historia, 
y grabado en dulce. Con ocasión de este dibujo 
no debo omitir que el señor Van der Spick, en 
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cuya casa se alojaba Spinoza cuando murió, me 
ha asegurado que aquel dibujo o retrato se pa- 
recía perfectamente bien a Spinoza, y que segu- 
ramente era tomándose a sí mismo por modelo 
como lo había hecho. No es necesario hacer men- 
ción de las personas distinguidas cuyos retratos 
se hallan dibujados análogamente en el libro en- 
tre sus otros dibujos. 


- De esta manera podía proveer a sus necesida- 
des con el trabajo de sus manos y dedicarse al 
estudio como había resuelto. Así, no deteniéndole 
nada más en Amsterdam, partió de ella y fue a 
alojarse en casa de un hombre de su conocimiento 
que vivía en el camino que lleva de Amsterdam 
a Auwerkerke. Allí pasaba el tiempo en estudiar 
y trabajar en sus cristales; cuando estaban puli- 
mentados, sus amigos se tomaban el cuidado de 
enviarlos a buscar a su casa, venderlos y hacerle 
recibir el dinero. 


VA A MORAR A RHYNSBURG, LUEGO A VOORBURG 
Y POR FIN A LA HAYA 


En el año 1664 partió Spinoza de aquel lugar 
y se retiró a Rhynsburg, cerca de Leyden, donde 
pasó el invierno; pero inmediatamente después 
partió de allí y fue a morar en Voorburg, a una 
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legua de La Haya, como lo atestigua él mismo 
en su trigésima carta, escrita a Pedro Balling. 
Pasó allí, como se me ha informado, tres o cuatro 
años, durante los cuales se hizo un gran número 
de amigos en La Haya, todos gentes distinguidas 
por su condición o los empleos que ejercían en el 
Gobierno o el ejército. Gustaban de encontrarse 
en su compañía y les complacia mucho oírle dis- 
currir. Fue por súplicas suyas por lo que acabó 
estableciéndose y fijándose en La Haya, donde 
empezó por vivir en el Veerkaay, en la pensión 
de la viuda Van Velden, la misma casa donde es- 
toy alojado al presente. El cuarto donde estudio, 
en el extremo de la casa a la parte de atrás, se- 
gundo piso, es el mismo donde él dormía y se 
ocupaba en el estudio y en su trabajo. A menudo 
se hacía llevar allí de comer y allí pasaba dos y 
tres días sin ver a nadie. Pero habiéndose dado 
cuenta de que gastaba un poco demasiado en su 
pensión, alquiló en el Pavilioengragt, detrás de 
mi casa, un cuarto en la del señor Enrique Van 
der Spyck, del que hemos hecho mención a me- 
nudo, donde se cuidaba él mismo de proveerse de 
lo que le era necesario para beber y comer, y 
donde vivió a su guisa de una manera muy re- 
tirada. 
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ERA MUY SOBRIO Y MUY ECONÓMICO 


Es casi increíble qué sobrio fue durante aquel 
tiempo y cuán económico. No es que se redujera 
a una pobreza tan grande que no hubiese podido 
hacer más gasto si hubiera querido; bastantes gen- 
tes le ofrecían su bolsa y toda suerte de asistencia; 
pero era muy sobrio naturalmente y fácil de con- 
tentar; y no quería tener la reputación de haber 
vivido, ni siquiera una sola vez, a expensas ajenas. 
Lo que informo de su sobriedad y economía puede 
justificarse con diferentes cuentecitas que se han 
encontrado entre los papeles que dejó. En ellas se 
encuentra que vivió un día entero de una sopa de 
leche aliñada con manteca, lo que le importó tres 
sueldos, y de un tarro de cerveza de sueldo y 
medio; otro día no comió más que unas gachas 
adornadas con uvas y manteca, plato que le había 
costado cuatro sueldos y medio. En las mismas 
cuentas no se hace mención más que de dos me- 
dias pintas de vino a lo sumo por mes. Y aunque 
lo invitasen a menudo a comer, prefería, sin 
embargo, vivir de lo que tenía en casa, por poco 
que fuese, a encontrarse a una buena mesa a 
expensas de otro. 

Así es como pasó lo que le quedó de vidas en 
casa de su último huésped, durante poco más de 
cinco años y medio. Tenía gran cuidado de ajus- 
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tar sus cuentas cada cuarto de luna, lo que hacía 
a fin de no gastar justamente ni más ni menos 
que lo que tenía que gastar cada año. Y alguna 
vez le sucedió decir a los del alojamiento que 
era como la serpiente, que forma un círculo con 
la cola en la boca, para indicarles que no le que- 
daba nada de lo que había podido ganar durante 
el año. Añadía que no era su designio acumular 
nada más que lo que fuese necesario para ser 
enterrado con alguna decencia; y que como sus 
padres no le habían dejado nada, no debían sus 
próximos y herederos esperar tampoco mucho 
provecho de su sucesión. 


SU PERSONA Y SU MANERA DE VESTIR 


En lo que respecta a su persona, su estatura 
y los rasgos de su cara, hay aún muchas gentes 
en La Haya que lo vieron y conocieron parti- 
cularmente. Era de mediana estatura; tenía los 
rasgos de la cara bien proporcionados, la piel un 
poco negra, los cabellos rizosos y negros, y las 
cejas largas y del mismo color, de suerte que 
por su aspecto se le reconocía fácilmente como 
descendiente de judíos portugueses. Por lo que 
toca a sus ropas, se cuidaba muy poco de ellas y 
no eran mejores que las del más simple burgués. 
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Un consejero de Estado de los más considerables, 
habiéndole ido a ver, lo encontró en una bata muy 
sucia, lo que dio ocasión al consejero de hacerle 
algunos reproches y de ofrecerle otra. Spinoza 
le respondió que un hombre no valía más por 
tener una bata más bella. Es contra el buen sen- 
tido, añadió, poner una cubierta preciosa a cosas 
de nada o de poco valor. 


SUS MANERAS, SU CONVERSACIÓN 
Y SU DESINTERÉS 


Por lo demás, si su manera de vivir estaba 
muy reglada, su conversación no era menos dulce 
y apacible. Sabía admirablemente bien ser dueño 
de sus pasiones. No se le vio jamás ni muy triste 
ni muy alegre. Sabía ser dueño de sí en su có- 
lera, y de los disgustos que le sobrevenían nada 
aparecía al exterior; al menos, si le acaecía ates- 
tiguar su pena con algún gesto o algunas pala- 
bras, no dejaba de retirarse en seguida para no 
hacer nada que fuese contra las conveniencias. 
Era en general muy afable y de un comercio fácil, 
hablando a menudo a su huéspeda, particular- 
mente al tiempo de sus partos, y con los del alo- 
jamiento cuando les sobrevenía alguna' aflicción 
o enfermedad; no dejaba entonces de consolar- 
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los ni exhortarlos a sufrir con paciencia males 
que eran como un lote que les había asignado 
Dios. Aconsejaba a los niños asistir a menudo 
a la iglesia, al servicio divino, y les enseñaba qué 
obedientes y sumisos a sus padres debían ser. 
Cuando las gentes del alojamiento volvian del 
sermón, les preguntaba a menudo qué provecho 
habían logrado y lo que habían sacado de él para 
su edificación. Tenía una gran estima por mi 
predecesor, el doctor Cordes, que era un hombre 
sabio de un buen natural y de una vida ejemplar, 
lo que le daba ocasión a Spinoza de hacer a me- 
nudo el elogio de él. Iba incluso a veces a oírle 
predicar, y elogiaba sobre todo la sabia manera 
de que explicaba la Escritura y las sólidas apli- 
caciones que hacía de ella. Aconsejaba al mismo 
tiempo a su huésped y a los de la casa no dejar 
jamás ninguna predicación de un hombre tan 
hábil. 

Acaeció que su huéspeda le preguntó un día 
si era de opinión que podía ella salvarse dentro 
de la religión que profesaba; a lo que respondió: 
Vuestra religión es buena, no. debéis buscar otra, 
ni dudar de que no logréis con ella vuestra sal- 
vación, con tal que dándoos a la piedad, llevéis 
al mismo tiempo una vida apacible y tranquila. 

Mientras permanecía en el alojamiento, no in- 
comodaba a nadie; pasaba la mejor parte de su 
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tiempo tranquilamente en su cuarto. Cuando le 
acaecía encontrarse fatigado por haberse dedi- 
cado demasiado a sus meditaciones filosóficas, 
bajaba para descansar, y hablaba a los del alo- 
jamiento de todo lo que podía servir de materia 
a un coloquio ordinario, incluso de bagatelas. 
También se distraía a veces en fumar una pipa 
de tabaco; o bien, cuando quería distender el es- 
píritu durante un poco más de tiempo, buscaba 
arañas a las que hacía batirse entre sí, o moscas 
que echaba en la tela de araña, y miraba entonces 
la batalla con tanto placer que rompía a veces en 
risa. Observaba también con el microscopio las 
diferentes partes de los más pequeños insectos, 
de donde sacaba después las consecuencias que 
le parecían convenir mejor a sus descubrimientos. 

Por lo demás, no amaba en absoluto el dinero, 
como lo hemos dicho, y estaba muy contento con 
tener, día a día, lo que le era necesario para su 
nutrición y mantenimiento. Simón de Vries, de 
Amsterdam, que denota mucha afección por él 
en la vigésimasexta carta, y que lo llama al mismo 
tiempo su muy fiel amigo (amice integerrime), 
le hizo un día presente de una suma de 2000 flo- 
rines, para ponerlo en situación de vivir con un 
poco más de holgura; pero Spinoza, en presencia 
de su huésped, se excusó civilmente de recibir el 
dinero, so pretexto de que no tenía menester de 
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nada, y que tanto dinero, si lo recibía, lo des- 
viaría infaliblemente de sus estudios y ocupa- 
ciones, 

El mismo Simón de Vries, al acercarse su fin 
y verse sin mujer ni hijos, quiso hacer su testa- 
mento instituyéndole heredero de todos sus bie- 
nes; pero Spinoza jamás quiso consentir en ello, 
y amonestó a su amigo que no debía pensar en 
dejar sus bienes a nadie más que a su hermano 
que habitaba en Schiedam, puesto que era el más 
cercano de sus parientes y debía ser naturalmente 
su heredero. 

Ello se ejecutó como había propuesto; sin em- 
bargo, fue a condición de que el hermano y here- 
dero de Simón de Vries daría a Spinoza una 
pensión vitalicia que bastase para su subsistencia, 
y también se ejecutó fielmente esta cláusula. Pero 
lo que hay de particular es que como consecuen- 
cia se ofreció a Spinoza una pensión de 500 flo- 
rines, que no aceptó por encontrarla demasiado 
considerable, de suerte que la redujo a 300, Esta 
pensión se le pagó regularmente durante su vida; 
y después de su muerte, el mismo de Vries de 
Schiedam se cuidó de hacer pagar todavía al se- 
ñor Van der Spyck lo que pudiera deberle Spi- 
noza, como se ve por la carta de Juan Rieuwertz, 
impresor de la ciudad de Amsterdam, empleado 
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en tal comisión: está fechada del 6 de marzo de 
1678 y dirigida al propio Van der Spyck. 

Puede todavía juzgarse del desinterés de Spi- 
noza por lo que pasó después de la muerte de 
su padre. Se trataba de repartir la sucesión entre 
sus hermanas y él, a lo que las había hecho con- 
denar en justicia, aunque ellas lo hubiesen puesto 
en práctica todo para excluirlo de ella. Sin em- 
bargo, cuando se trató de hacer el reparto, les 
“abandonó todo, y no reservó para su uso más 
que un solo lecho, que era en verdad muy bueno, 
y las cortinas que pendían en torno de él. 


LO CONOCEN VARIAS PERSONAS 
DE GRAN CONSIDERACIÓN 


No hizo Spinoza más que publicar algunas de 
sus obras, cuando se hizo un gran nombre en 
el mundo, entre las personas más distinguidas, 
que lo miraban como un brillante genio y un gran 
filósofo. M. Stoupe, teniente coronel de un re- 
gimiento suizo al servicio del rey de Francia, 
mandaba en Utrecht en 1673. Había sido antes 
ministro de Saboya en Londres, durante las per- 
turbaciones de Inglaterra en tiempos de Crom- 
well; llegó en seguida a brigadier, y fue desem- 
peñando las funciones de este cargo como fue 
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muerto en la batalla de Steenkerke. Mientras 
estaba en Utrecht, hizo un libro que tituló La 
religión de los holandeses, donde reprocha entre 
otras cosas a los teólogos reformados haber visto 
imprimir bajo sus ojos, en 1670, el libro que lleva 
por título Tractatus theologico-politicus, del que 
se declara Spinoza autor en su décimanovena 
carta, sin haberse tomado, no obstante, el trabajo 
de refutarlo o de responder a ello. Es lo que 
decía M. Stoupe. Pero el célebre Braunius, pro- 
fesor en la Universidad de Groninga, ha hecho 
ver lo contrario en un libro que hizo imprimir 
para refutar el de M. Stoupe; y en efecto, tantos 
escritos publicados contra este Tratado abomina- 
ble muestran evidentemente que se había enga- 
ñado M. Stoupe. Fue por aquel mismo tiempo 
cuando escribió varias cartas a Spinoza, del que 
recibió también varias respuestas, y acabó su- 
plicándole que consintiera en dirigirse a Utrecht 
en cierto momento que le señaló. M. Stoupe te- 
nía tantas más ganas de atraerlo allá, cuanto que 
el príncipe de Condé, que tomaba entonces po- 
sesión del gobierno de Utrecht, deseaba mucho 
conversar con Spinoza; y era en vista de esto 
por lo que se aseguraba que Su Alteza estaba tan 
bien dispuesto a servirle ante el rey, que esperaba 
obtener fácilmente de él una pensión para Spi- 
noza, sólo con que éste fuese capaz de resolverse 
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a dedicar alguna de sus obras a Su Majestad. 
Spinoza recibió este despacho, acompañado de un 
pasaporte, y partió poco tiempo después de ha- 
berlo recibido. El señor Halma, en la vida de 
nuestro filósofo, que tradujo y extractó del Dic- 
cionario de M. Bayle, refiere en la página 11 
que es cierto que visitó al príncipe de Condé, 
con quien tuvo diversas conversaciones durante 
varios días, lo mismo que con otras varias per- 
sonas de distinción, particularmente con el te- 
niente coronel Stoupe. Pero Van der Spyck y 
su mujer, en cuya casa estaba alojado, y que vi- 
ven todavía al presente, me aseguran que a su 
vuelta les dijo positivamente que no había podido 
ver al príncipe de Condé, que había partido de 
Utrecht algunos días antes de que él llegase; 
pero que en las conversaciones que había tenido 
con M. Stoupe, este oficial le había asegurado 
que trabajaría por él con mucho gusto, y que 
no debía dudar de obtener, por recomendación 
suya, una pensión de la liberalidad del rey *; 
pero que por él, Spinoza, como no tenía el de- 
signio de dedicar nada al rey de Francia, había 
rehusado la oferta que se le hacía, con toda la 
cortesía de que era capaz. 

* El rey de Francia daba entonces pensiones a todos 
los sabios, particularmente a los extranjeros, que le 


presentaban o dedicaban alguna obra (Colérus). 
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Después de su vuelta, el populacho de La Haya 
se conmovió extraordinariamente por motivo de 
él; se le miraba como un espía; y se decían ya 
al oído que había que deshacerse de un hombre 
tan peligroso, que sin duda trataba asuntos de 
Estado, en un comercio tan público como sostenía 
con el enemigo. El huésped de Spinoza se alarmó 
de ello, y temió con razón que la canalla no lo 
arrancara de su casa, después de haberla forzado 
y quizá saqueado; pero Spinoza lo animó y con- 
soló lo mejor que fue posible. No temáis nada, 
le dijo, respecto a má, me es fácil justificarme: 
hartas gentes, y de las principales del país, saben 
bien lo que me comprometió a hacer este viaje. 
Pero sea lo que sea, en cuanto el populacho haga 
el menor ruido a vuestra puerta, saldré e iré de- 
recho a ellos, aunque hubieran de darme el mismo 
trato que dieron a los pobres señores de Witt. 
Soy buen republicano, y nunca he tenido presente 
más que la gloria y provecho del Estado. 

Fue en aquel mismo año cuando el Elector 
Palatino Carlos-Luis, de gloriosa memoria, in- 
formado de la capacidad de .este gran filósofo, 
quiso atraerlo a Heidelberg para enseñar allí la 
filosofía, sin duda no teniendo conocimiento al- 
guno del veneno que aquél mantenía aún escon- 
dido en su seno, y que con el tiempo se manifestó 
más abiertamente. Su Alteza Electoral dio orden 
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una any plis libertad de razonar según sus 
principios, como juzgara más a propósito, cum 
—ambplissima philosophandi libertate. Pero a esta 
“oferta se había unido una condición que no aco- 
_modaba en modo alguno a Spinoza; pues por 
amplia que fuese la libertad que le acordaba, 
“ no debía en modo alguno servirse de ella en per- 
juicio de la religión establecida por las leyes. Y 
es lo que se ve por la carta del doctor Fabricio, 
fechada en Heidelberg el 16 de febrero. * En esta 
carta se halla que se le regala con el título de 
muy célebre filósofo y de genio eminente: fhi- 
losophe acutissime ac celeberrime. 

Había allí una mina que fácilmente descubrió 
Spinoza, si se me permite usar de esta expresión; 
vio la dificultad, o más bien la imposibilidad en 
que estaba de razonar según sus principios y al 
mismo tiempo no proferir nada que fuese con- 

 trario a la religión establecida. Dio respuesta a 
M. Fabricio el 30 de marzo de 1673, y rehusó 
- cortésmente la cátedra de filosofía que aquél le 
ofrecía. Le dijo que la instrucción de la juventud 


* Véanse Spinozae Oper. posth., Epist. Luz, p. 561. 
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sería un obstáculo para sus propios estudios, y 
que jamás había tenido la idea de abrazar seme- 
jante profesión. Pero esto no es más que un pre- 
texto, y Spinoza descubre asaz lo que tiene en 
el alma con las palabras siguientes: “Además, 
reflexiono, dice al doctor, que no me señaláis 
dentro de qué límites debe encerrarse esta libertad 
de explicar mis sentimientos para no chocar con 
la religión. Cogito deinde me nescire quibus li- 
mitibus libertas illa philosophandi intercludi de- 
beat, ne videar publice stabilitam Religionem per- 
turbare velle, * 


DE LA ÚLTIMA ENFERMEDAD DE SPINOZA 
Y SU MUERTE 


Se han hecho tan diferentes relaciones, y tan 
poco verdaderas, tocante a la muerte de Spinoza, 
que es sorprendente que gentes ilustradas se ha- 
yan tomado el trabajo de informar de ella al 
público basándose en rumores, sin haberse en- 
terado mejor antes ellos mismos de lo que de- 
cían. Se halla una muestra de las falsedades que 
profieren en este asunto en el Menagiana, impreso 


* Véanse sus Obras Póstumas, carta Liv, p. 563. 
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en Amsterdam en 1695, donde el autor se ex- 
presa así: 

“He oído decir que Spinoza había muerto del 
miedo que había tenido de que lo metieran en 
la Bastilla. Había venido a Francia atraído por 
dos personas de calidad que tenían ganas de verle. 
Se advirtió de ello a M. de Pomponne; y como 
es un ministro muy celoso de la religión, no 
juzgó propio sufrir a Spinoza en Francia, donde 
era capaz de causar harto desorden, y para im- 
pedírselo resolvió hacerle meter en la Bastilla. 
Spinoza, que tuvo aviso de ello, se escapó en 
hábito de franciscano; pero yo no garantizo esta 
última circunstancia. Lo que es cierto, es que 
muchas personas que lo han visto me han asegu- 
rado que era pequeño, amarillento, que tenía algo 
de negro en la fisonomía y que llevaba en el 
rostro una nota de reprobación.” 

Todo esto no es más que un tejido de fábulas 
y mentiras, pues es cierto que Spinoza no estuvo 
en su vida en Francia; y aunque trataran de 
atraerle allá personas de distinción, como con- 
fesó a sus huéspedes, no obstante, les aseguró 
mucho, al mismo tiempo, que no esperaba tener 
jamás tan poco juicio como para hacer una lo- 
cura semejante. Fácilmente se juzgará también 
por lo que diré después, que no es de ningún 
modo verdad que muriese de miedo. A este efecto 
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referiré las circunstancias de su muerte sin patr- 
cialidad y no adelantaré nada sin prueba; lo que 
estoy en situación de ejecutar tanto más fácil- 
mente cuanto que es aquí, en La Haya, donde mu- 
rió y está enterrado. 

Spinoza era de una constitución muy débil, 
enfermizo, flaco y estaba atacado de la tisis hacía 
más de veinte años; lo que le obligaba a vivir a 
régimen y a ser extremadamente sobrio en el 
beber y comer. Sin embargo, ni su huésped, ni 
los del alojamiento creían que su fin estuviese tan 
cerca, incluso poco tiempo antes de que le sor- 
prendiese la muerte, ni tenían de ella la menor 
idea; pues el 20 de febrero, que fue entonces el 
sábado anterior al carnaval, su huésped y su mujer 
fueron a oír la predicación que se hace en nuestra 
Iglesia, para disponer a cada quien a recibir la 
comunión que se administra al día siguiente, se- 
gún una costumbre establecida entre nosotros. 
Habiendo vuelto el huésped al alojamiento des- 
pués del sermón, a las cuatro o cosa así, descendió 
de su cuarto abajo, y tuvo con él una conversa- 
ción bastante larga, que versó particularmente 
sobre lo que había predicado el ministro, y des- 
pués de haber fumado una pipa de tabaco, se 
retiró a su cuarto, que estaba en la parte de 
delante, y fue a acostarse temprano. El domingo 
por la mañana, antes que fuese hora de ir a la 
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el huésped y su mujer. Había hecho venir de 
Amsterdam a un cierto médico, al que no puedo 
designar más que por estas dos letras, L. M.; 
éste encargó a las gentes del alojamiento de com- 
prar un gallo viejo, y de hacerlo hervir en se- 
guida, a fin de que hacia el mediodía pudiera 
Spinoza tomar el caldo; lo que hizo así, y aún 
comió de él con buen apetito, después de haber 
vuelto de la iglesia el huésped y su mujer. Por 
la tarde, se quedó solo con Spinoza el médico 
L. M., habiendo vuelto juntos los del alojamiento 
a sus devociones. Pero al salir del sermón su- 
pieron con sopresa que a eso de las tres había 
expirado Spinoza en presencia de aquel médico, 
que aquella misma tarde se volvió a Amsterdam 
en el barco de noche, sin tener el menor cuidado 
del difunto. Se dispensó de tal deber tanto más 
aprisa, cuanto que después de la muerte de Spi- 
noza se había apoderado de un ducado y de un 
poco de dinero que había dejado el difunto sobre 
su mesa, lo mismo que de un cuchillo de mango 
de plata, y se había retirado con el botín que 
había hecho. 

Se han referido muy diversamente las parti- 
=cularidades de su enfermedad y muerte; y ello 
ha dado incluso materia a varias controversias. 
- Se vierte: 1%, que durante el tiempo de su en- 
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fermedad había tomado las precauciones necesa- 
rias para que no le sorprendiesen las visitas de 
gentes cuya vista no podía hacer más que impor- 
tunarle; 2%, que estas mismas palabras le habían 
salido de la boca, una y hasta varias veces: ¡Oh 
Dios, ten piedad de mí, miserable pecador! 3%, que 
se le había oído a menudo suspirar pronunciando 
el nombre de Dios. Lo que habiendo dado ocasión 
a los que estaban presentes de preguntarle si 
creía, pues, al presente en la existencia de un 
Dios del que, tenía todo motivo para temer los 
juicios después de la muerte, había respondido 
que la palabra se le había escapado y no había 
salido de su boca más que por costumbre y há- 
bito; 4%, se dice aún que tenía cerca de sí jugo 
de mandrágora bien preparado, del que usó cuan- 
do sintió acercarse la muerte; que habiendo ten- 
dido en seguida las cortinas de su lecho, perdió 
todo conocimiento, habiendo caído en un pro- 
fundo sueño, y que así fue como pasó de esta 
vida a la eternidad; 5% que había prohibido ex- 
presamente dejar entrar a quienquiera que fuese 
en su cuarto cuando se acercase a su fin: como 
también que viéndose en la extremidad, había 
hecho llamar a su huéspeda y le había rogado 
impedir que viniese a verle ningún ministro, 
porque quería, decía, morir apaciblemente y sin 
disputas, etcétera. 
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He indagado cuidadosamente la verdad de to- 
dos estos hechos, y preguntado varias veces a su 
huésped y huéspeda, que viven todavía al presente, 
lo que sabían de ello; pero me han respondido 
constantemente el uno y la otra que no tenían 
de ellos la menor noción, y que estaban con- 
vencidos de que todas aquellas particularidades 
eran otras tantas mentiras: pues jamás les había 
prohibido admitir a quienquiera que fuese y de- 
seara verle. Por lo demás, cuando'se acercó su 
fin, no había en su cuarto más que el médico de 
Amsterdam que he mentado; nadie oyó las pa- 
labras que se pretende que profirió: ¡Oh Dios, 
ten piedad de mi, miserable pecador! y tampoco 
hay vislumbre alguno de que saliesen de su boca, 
puesto que no creía estar tan cerca de su fin; 
y los del alojamiento no tenían de él la menor 
idea. Y Spinoza no permanecía en la cama du- 
rante su enfermedad; pues en la misma mañana 
del día en que expiró, había bajado aún de su 
cuarto, como lo hemos indicado; su cuarto era 
el de delante, donde se acostaba en un lecho cons- 
truído a la moda del país y que se llama bedstede. 
Que encargara a su huéspeda de despedir a los 
ministros que pudieran presentarse, o que invo- 
cara el nombre de Dios durante su enfermedad, 
es algo que ni ella, ni los del alojamiento oyeron 
y de que no tienen noción alguna. Lo que les 
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persuade de lo contrario, es que desde que había 
caído en consunción, siempre había mostrado, en 
los males que sufría, una firmeza verdaderamente 
estoica, hasta regañar él mismo a los demás cuan- 
do les acaecía lamentarse y testimoniar en sus 
enfermedades poco valor o exceso de sensibilidad. 

En fin, por lo que respecta al jugo de man- 
drágora, de que se dice que usó estando en la 
extremidad, lo que le hizo perder todo conoci- 
miento, es una particularidad más enteramente 
desconocida de los del alojamiento. Y, sin em- 
bargo, eran ellos quienes le preparaban todo 
aquello de que había menester para beber y co- 
mer, lo mismo que los remedios que tomaba de 
cuando en cuando. Tampoco se hace mención 
de la droga en la memoria del boticario, que, sin 
embargo, fue el mismo a cuya casa envió el mé- 
dico de Amsterdam a tomar los remedios de que 
tuvo necesidad Spinoza en los últimos días de su 
vida. 

Después de la muerte de Spinoza, se cuidó su 
huésped de hacerlo enterrar. Juan Rieuwertz, im- 
presor de la ciudad de Amsterdam, se lo había 
rogado, al mismo tiempo que le había prometido 
reembolsarle todo el gasto, del que quería ser 
en todo garante. La carta que le escribió muy por 
lo largo sobre este tema está fechada en Amster- 
dam el 6 de marzo de 1678. No olvida hacer en 


132 


ella mención de aquel amigo de Schiedam de que 
hablamos más arriba, quien, para mostrar qué 
cara y preciosa le era la memoria de Spinoza, 
pagaba exactamente todo lo que pudiera Van der 
Spyck pretender aún de su difunto huésped. La 
suma a que podían ascender sus pretensiones le 
era remitida al mismo tiempo, como el propio 
Rieuwertz la había cobrado por orden de su 
amigo. 

Cuando se disponían a enterrar el cuerpo de 
Spinoza, se opuso a ello un boticario llamado 
Schroder, pretendiendo que le pagaran antes unos 
medicamentos de que había provisto al difunto 
durante su enfermedad. Su minuta se elevaba a 
dieciséis florines y dos sueldos; encuentro que 
se pone en la cuenta tintura de azafrán, bálsamo, 
polvos, etcétera, pero que no se hace en ella men- 
ción alguna ni de opio, ni de mandrágora. La 
oposición se levantó en seguida, pagando la cuen- 
ta el señor Van der Spyck. 

Se enterró el cuerpo el 25 de febrero, acom- 
pañado de varias personas ilustres y seguido de 
seis carrozas. A la vuelta del entierro, que se 
hizo en la iglesia nueva del Spuy, regalaron a los 
amigos particulares o vecinos con algunas botellas 
de vino, según la costumbre del país, en la casa 
del huésped del difunto. 
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Observaré, de paso, que el barbero de Spinoza 
presentó, después de su muerte, una minuta con- 
cebida en estos términos: M. Spinoza, de bien- 
aventurada memoria, debe a Abraham Kervel, 
cirujano, por haberle afeitado durante la última 
semana, la suma de un florín dieciocho sueldos. 
El prior del entierro y dos chapuceros hicieron 
al difunto parejo cumplido en sus minutas, lo 
mismo que el mercero que proveyó los guantes 
para el duelo del entierro. 

Si aquellas buenas gentes hubiesen sabido cuá- 
les eran los principios de Spinoza en materia de 
religión, es probable que no se hubiesen enga- 
ñado así con el término de bienaventurado que 
empleaban; ¿o es que se sirvieron de él según 
el curso ordinario, que sufre a veces el abuso 
que se hace de semejantes expresiones respecto 
incluso de personas muertas en la desesperación 
o la impenitencia final? 

Enterrado Spinoza, hizo su huésped hacer el 
inventario de los bienes muebles que había de- 
jado. El notario al que empleó presentó una 
cuenta de sus honorarios en esta forma: “Gui- 
llermo Van der Hove, notario, por haber tra- 
bajado en el inventario de los muebles y efectos 
del difunto señor Benito de Spinoza...” Sus ho- 
norarios ascienden a la suma de diecisiete florines 
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y ocho sueldos; más abajo reconoce habérsele 
pagado tal suma el 14 de noviembre de 1677. 
Rebeca de Spinoza, hermana del difunto, se 
declaró heredera suya, pasando la declaración a 
la casa donde había muerto. Sin embargo, como 
rehusaba pagar previamente los gastos del en- 
tierro y algunas deudas que gravaban la sucesión, 
el señor Van der Spyck le hizo hablar a Ams- 
terdam e intimar el satisfacerlas, por Roberto 
Schmeding portador de su procura. Liberto Loef 
fue el notario que levantó el acta y la firmó, el 
30 de marzo de 1677. Pero antes de pagar nada 
quería ella ver claro, y saber si pagadas las deudas 
y cargas, le quedaría algo de la sucesión de su 
hermano. Mientras ella deliberaba, Van der Spyck 
se hizo autorizar en justicia para vender públi- 
camente los bienes y muebles en cuestión, lo que 
se ejecutó asi; y habiéndose consignado al lugar 
ordinario los dineros provinientes de la venta, la 
hermana de Spinoza los embargó; pero viendo 
que después del pago de los gastos y cargas no 
quedaba más que poca cosa o nada del todo, de- 
sistió de su oposición y todas sus pretensiones. 
El procurador Juan Lukkas, que sirvió a Van der 
Spyck en el asunto, le pasó una cuenta por la 
suma de treinta y tres florines y dieciséis sueldos, 
de que dio recibo fechado el primero de junio de 
1678. La venta de dichos muebles se había hecho 
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aquí, en La Haya, desde el cuatro de noviembre 
de 1677 por Rykus Van Stralen, subastador ju- 
rado, como se ve por la cuenta que entregó fe- 
chada el mismo día. 

No hay más que echar los ojos sobre esta 
cuenta para juzgar en seguida que era el inven- 
tario de un verdadero filósofo; no se encuentran 
en ella más que algunos libritos, algunos gra- 
bados dulces o estampas, algunos trozos de vidrio 
pulimentados, instrumentos para pulimentarlos, 
etcétera. 

Por los trapos que sirvieron para uso suyo, 
se ve también qué económico y muy ahorrador 
fue. Un manto de camelote con un pantalón se 
vendieron en veintiún florines catorce sueldos; 
otro manto gris, doce florines catorce sueldos; 
cuatro lienzos, seis florines y ocho sueldos; siete 
camisas, nueve florines y seis sueldos; un lecho 
y una almohada, quince florines; diecinueve cue- 
llos, un florin once sueldos; cinco pañuelos, doce 
sueldos; dos cortinas rojas, una colcha y una 
pequeña cobija de cama, seis florines: su orfe- 
brería consistía en dos hebillas de plata, que se 
vendieron en dos florines. Todo el inventario o 
venta de los muebles no ascendía más que a cua- 
trocientos florines y trece sueldos; deducidos los 
gastos de la venta y cargas, quedaban trescientos 
noventa florines catorce sueldos. 
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> he podido averiguar de más 
te a la vida y muerte de Spinoza. 
y cuatro años, dos meses y vein- 
Murió el 21 de febrero de 1677 y se 
1 25 del mismo mes. 
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FONTENELLE 
ELOGIO DE LEIBNIZ 


GoDorrEDO-Guillermo Leibniz nació en Leipzig, 
en Sajonia, el 23 de junio de 1649, de Federico 
Leibniz, profesor de moral y escribano de la Uni- 
versidad de Leipzig, y de Catalina Schmuck, su 
tercera mujer, hija de un doctor y profesor de 
derecho. Pablo Leibniz, su tío abuelo, había sido 
capitán en Hungría, y ennoblecido por sus ser- 
vicios, en 1600, por el emperador Rodolfo II, 
que le dio las armas que llevaba M. Leibniz. 
Perdió a su padre a la edad de seis años, y su 
madre, que era una mujer de mérito, se cuidó 
de su educación. No mostró ninguna inclinación 
especial por un género de estudio más bien que 
por otro. Se dio a todo con igual vivacidad; y 
como su padre le había dejado una biblioteca bas- 
tante amplia de libros bien escogidos, empezó, 
desde que supo bastante latín y griego, a leerlos 
todos con orden, poetas, oradores, historiadores, 
jurisconsultos, filósofos, matemáticos, teólogos. 
Pronto sintió que tenía necesidad de ayuda; fue 
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a buscarla en todas las gentes hábiles de su tiempo, 
e incluso, cuando le hizo falta, bastante lejos de 
Leipzig. 

Esta lectura universal y muy asidua, junta a 
un gran genio natural, le hizo dominar todo lo que 
había leído: parecido de cierta suerte a los anti- 
guos que tenían el arte de conducir de frente hasta 
ocho caballos enganchados, llevó de frente to- 
das las ciencias. Así nos vemos obligados a re- 
partirlo aquí, y para hablar filosóficamente, a 
descomponerlo. De varios Hércules no hizo la 
antigúedad más que uno, y del solo M. Leibniz 
haremos nosotros varios sabios. Una razón más 
que nos determina a no seguir como de costumbre 
el orden cronológico, es que en los mismos años 
aparecían de él escritos sobre diferentes materias; 
y esta mezcla casi perpetua, que no producía 
ninguna confusión en sus ideas, estos pasos brus- 
cos y frecuentes de un asunto a otro del todo 
opuesto, que no le embarazaban, introducirían 
la confusión y el embarazo en esta historia. 

M. Leibniz tenía gusto por la poesía y talento 
para ella. Sabía de memoria los buenos poetas; 
e incluso en la vejez, aún habría recitado a Vir- 
gilio casi entero palabra por palabra. Una vez 
había compuesto en un día una obra de trescien- 
tos versos latinos sin permitirse una sola elisión; 
juego de ingenio, pero juego difícil. Cuando en 
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1679 perdió al duque Juan Federico de Brunswick, 
su protector, hizo sobre su muerte un poema la- 
tino que es su obra maestra y merece se le cuente 
entre los más bellos de los modernos. No creía, 
como la mayor parte de los que han trabajado 
en este género, que porque se hacen versos en 
latín, se tiene el derecho de no pensar ni decir 
nada, sino es acaso lo que dijeron los antiguos; 
su poesía está llena de cosas; lo que dice le per- 
tenece; tiene la fuerza de Lucano, pero de un 
Lucano que no hace demasiados esfuerzos. Un 
trozo notable de este poema es aquel en que habla 
del fósforo de que era el inventor Brandt. El 
duque de Brunswick, incitado por M. Leibniz, 
había hecho venir a su corte a Brandt para gozar 
del fósforo, y el poeta canta aquella maravilla 
hasta entonces no oída... M. Leibniz hacía in- 
cluso versos franceses, pero no tenía éxito en la 
poesía alemana. Nuestro prejuicio en favor de 
nuestra lengua, y la estima que se debe a este 
poeta, podrían hacernos creer que no era com- 
pletamente suya la falta. 

Era muy profundo en materia de historia y de 
los intereses de los príncipes que son el resultado 
político de ella. 

Los príncipes de Brunswick lo destinaron a es- 
cribir la historia de su casa. Para cumplir aquel 
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gran designio y recoger los materiales necesarios, 
corrió toda la Alemania, visitó todas las antiguas 
abadías, hurgó en los archivos de las ciudades, 
examinó las tumbas y demás antigiiedades, y pasó 
de allí a Italia, donde habian tenido sus principados 
y sus dominios los marqueses de Toscana, Li- 
guria y Este, que habían salido del mismo origen 
que los principes de Brunswick. Yendo por mar 
en una barquita, solo y sin acompañamiento al- 
guno, de Venecia a Mesola, en el Ferrarense, se 
alzó una furiosa tempestad; el piloto, que no creía 
que le entendiese un alemán y que lo miraba como 
la causa de la tempestad, porque lo juzgaba un 
hereje, propuso arrojarlo a la mar, conservando, 
no obstante, sus ropas y dinero. En esto, M. 
Leibniz, sin dar señal de turbación alguna, sacó 
un rosario, que evidentemente había tomado por 
precaución, y lo pasó con un aire asaz devoto. 
El artificio le salió; un marinero dijo al piloto 
que puesto que aquel hombre no era un hereje, 
no era justo echarlo a la mar. 

Estuvo de vuelta de sus viajes en Hanover en 
1690. Había recogido una abundante cosecha, 
más abundante de lo que era necesario para la 
historia de Brunswick; pero una avidez de sabio 
le había llevado a tomarlo todo. Con las sobras 
hizo una amplia colección, de la que dio el primer 
volumen en folio en 1693, bajo el título de Codex 
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juris gentium diplomaticus. Lo llamó Código del 
derecho de gentes porque no contenía más que 
documentos hechos por naciones o en su nombre, 
declaraciones de guerra, manifiestos, tratados de 
paz o de tregua, contratos de matrimonio de so- 
beranos, etcétera, y como las naciones no tienen 
entre sí más leyes que las que les place darse, 
es en estas suertes de piezas donde hay que estu- 
diarlas. Puso a la cabeza del volumen un gran 
prefacio bien escrito y todavía mejor pensado. 
En él hace ver que los documentos de la natura- 
leza de aquellos que da son las verdaderas fuentes 
de la historia hasta donde puede conocerse; pues 
sabe bien que el fin entero de ella se nos escapa; 
que lo que produjo tales documentos públicos y 
puso a los hombres en movimiento, son una infi- 
nidad de pequeños resortes ocultos, pero muy 
poderosos, a veces desconocidos para aquellos 
mismos a quienes hacen obrar, y casi todos tan 
desproporcionados con sus efectos, que quedarían 
deshonrados por ellos los más grandes aconte- 
cimientos. Recoge los rasgos de historia más sin- 
gulares que le descubrieron tales documentos, y 
saca de allí conjeturas nuevas e ingeniosas sobre 
el origen de los electores del imperio en número 
fijo. Confiesa que tantos tratados de paz reno- 
vados tan a menudo entre las mismas naciones 
son una vergúenza para ellas, y aprueba con dolor 
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la muestra de un mercader holandés que habiendo 
puesto por título La paz perpetua, había hecho 
pintar en la tabla un cementerio. 

Un hombre del temple de M. Leibniz que se 
mete en el estudio de la historia, sabe sacar de 
él ciertas reflexiones generales que se elevan por 
encima de la historia misma; y en este montón 
confuso e inmenso de hechos, desenmaraña un 
orden y relaciones delicadas que no existen allí 
más que para él. Lo que más le interesa son los 
orígenes de las naciones, de sus lenguas, de sus 
costumbres, de sus opiniones, sobre todo la his- 
toria del espíritu humano, y una sucesión de 
ideas que nacen en los pueblos unas tras otras o 
más bien unas de otras, y cuyo encadenamiento 
bien observado podría dar lugar a una especie 
de profecías. 

M. Leibniz era un gran jurisconsulto. Había 
nacido en el seno de la jurisprudencia, y esta 
ciencia está más cultivada en Alemania que en 
ningún otro país. Sus primeros estudios estu- 
vieron dirigidos principalmente hacia este lado, 
empleándose en ellos el naciente vigor de su es- 
piritu. A la edad de veinte años quiso recibirse 
doctor en derecho en Leipzig; pero el decano de 
la facultad, empujado por su mujer, lo rechazó 
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con el pretexto de su juventud. Quizá esta misma 
juventud le había atraído el mal humor de la mu- 
jer del decano. Sea lo que sea, quedó vengado 
de su patria por el aplauso general con que le 
recibieron por doctor el mismo año en Aldorf, 
en el territorio de Nuremberga. 

Henos aquí arribados por fin a la parte de su 
mérito que más interesa a esta compañía. Era 
excelente filósofo y matemático. Todo lo que en- 
cierran estas dos palabras, lo era él. 

Una vez que le recibieron por doctor en de- 
recho en Aldorf, fue a Nuremberga para ver allí 
a algunos sabios. Supo que había en aquella ciu- 
dad una sociedad muy oculta de gentes que tra- 
bajaban en química y buscaban la piedra filosofal. 
Hele aquí poseído en el acto del deseo de apro- 
vecharse de la ocasión para hacerse químico; pero 
la dificultad estaba en iniciarse en los misterios. 
Tomó libros de química, recogió las expresiones 
más oscuras y que menos entendía, compuso con 
ellas una carta ininteligible para él mismo, la 
dirigió al director de la sociedad secreta, pidiendo 
que le admitiesen en ella sobre la base de las 
pruebas que daba de su gran saber. No se dudó 
de que el autor de la carta fuese un adepto o poco 
menos; se le recibió con honor en el laboratorio 
y se le rogó que ejerciese las funciones de se- 
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cretario. Se le oferció incluso “una pensión. Se 
instruyó mucho con ellos mientras que ellos creían 
instruirse con él; evidentemente les daba por co- 
nocimientos adquiridos con un largo trabajo las 
ideas que le proporcionaba su genio natural; y 
en fin, parece fuera de duda que aunque lo hu- 
biesen descubierto, no lo habrían echado. 

En 1670, M. Leibniz, de 24 años de edad, se 
declaró públicamente filósofo en un libro del que 
he aquí la historia. 

Mario Nizolio de Bersello, en el Estado de Mó- 
dena, publicó, en 1553, un tratado. De veris prin- 
cipús et vera ratione philosophandi contra pseudo- 
philosophos ... 

Este libro, que en el tiempo en que apareció 
no había debido de ser indiferente, había caído 
en el olvido... M. Leibniz juzgó apropiado po- 
nerlo al día con un prefacio y notas. 

El prefacio anuncia un editor y un comentador 
de una especie muy singular. Ningún ciego res- 
peto por su autor; nada de razones forzadas para 
realzar su mérito o encubrir sus defectos. Lo 
alaba, pero sólo por la circunstancia del tiempo 
en que había escrito, por la bravura de la em- 
presa, por algunas verdades que divisó, pero re- 
conoce en él falsos razonamientos e ideas im- 
perfectas; le reprocha sus excesos y arrebatos 
respecto de Aristóteles, que no es culpable de los 
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sueños de sus presuntos discípulos, e incluso res- 
pecto de Santo Tomás, cuya gloria podía no ser 
tan cara a un luterano. En fin, fácil es percatarse 
de que el comentador debe tener un mérito muy 
independiente del mérito del autor original. 

Parece también que había leído sinnúmero de 
filósofos. La historia de los pensamientos de los 
hombres, ciertamente curiosa por el espectáculo 
de una variedad infinita, es también a veces ins- 
tructiva. Puede dar ciertas ideas desviadas del 
camino ordinario, que no habría sacado de su 
fondo el más grande de los espiritus; propor- 
ciona materiales al pensamiento; hace conocer los 
principales escollos de la razón humana, señala 
las rutas más seguras; y lo que es más conside- 
rable, enseña a los más grandes genios que han 
tenido semejantes y que sus semejantes se han 
equivocado. Un solitario puede estimarse más de 
lo que hará aquel que vive con los demás y se 
compara con ellos. 

M. Leibniz había sacado este fruto de su ex- 
tensa lectura; gracias a ella tenía el espíritu más 
ejercitado para recibir toda suerte de ideas, más 
susceptible de todas las formas, más accesible a 
lo que le era nuevo y hasta opuesto, más indul- 
gente para la flaqueza humana, más dispuesto a 
las interpretaciones favorables y más ingenioso 
para encontrarlas. 


149 


Sería inútil decir que M. Leibniz era un ma- 
temático de primer orden; es por lo que se le 
conoce más en general. Su nombre está a la ca- 
beza de los más sublimes problemas que se hayan 
resuelto en nuestros días, y mezclado a todo lo 
mayor, más difícil y más importante que ha he- 
cho la geometría moderna. Las actas de Leipzig, 
los periódicos de los sabios, nuestras historias 
están llenas de él en cuanto geómetra. No ha pu- 
blicado ningún cuerpo de obras de matemática, 
sino sólo cantidad de trozos sueltos de que ha- 
bría hecho libros si hubiese querido y cuyo espí- 
ritu e ideas han servido para muchos libros. De- 
cía que le gustaba ver crecer en los jardines ajenos 
las plantas de que había suministrado los granos. 
Estos granos son a menudo más de estimar que 
las plantas mismas; el arte de descubrir es en 
la matemática más precioso que la mayoría de 
las cosas que se descubren. 

La historia del cálculo diferencial, o de los in- 
finitamente pequeños, bastará para hacer ver cuál 
era su genio. Sabido es que este descubrimiento 
lleva nuestros conocimientos hasta el seno del 
infinito, y casi más allá de los límites prescritos 
al espíritu humano, al menos infinitamente más 
allá de aquellos en los que estaba encerrada la 
antigua geometría. Es una ciencia del todo nueva, 
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nacida en nuestros días, muy extensa, muy sutil 
y muy cierta. En 1684 dio M. Leibniz en las 
actas de Lepzig las reglas del cálculo diferencial; 
pero ocultó sus demostraciones. Los ilustres her- 
manos Bernoulli las encontraron, aunque muy 
difíciles de descubrir, y se ejercitaron en aquel 
cálculo con un éxito sorprendente. Las soluciones 
más altas, más audaces y más inesperadas nacían 
bajo sus pasos. En 1687 apareció el admirable 
libro de Newton Principios matemáticos de la 
filosofía natural, que estaba fundado casi entera- 
mente sobre el mismo cálculo; de suerte que se 
creyó en general que M. Leibniz y él habían en- 
contrado cada uno por su lado, debido a la con- 
formidad de sus grandes luces. 

Lo que ayudaba todavía a esta opinión es que 
no coincidían más que en el fondo de las cosas; 
les daban nombres diferentes y se servían de di- 
ferentes caracteres en su cálculo. Lo que llamaba 
fluxiones M. Newton, lo llamaba diferencias M. 
Leibniz; y el carácter con que señalaba M. Leib- 
niz lo infinitamente pequeño era mucho más có- 
modo y de mayor uso que el de M. Newton. Así, 
habiendo sido recibido ávidamente este nuevo 
cálculo por todas las naciones sabias, han pre- 
valecido los nombres y los caracteres de M. 
Leibniz por todas partes salvo en Inglaterra. Esto 
mismo producía algún efecto en favor de M. Leib- 
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niz y hubiese acostumbrado insensiblemente a los 
geómetras a mirarlo como único o principal in- 
ventor. 


En general, hacen falta pruebas de una ex- 
trema evidencia para convencer a un hombre tal 
cual él de ser plagiario en lo más mínimo; pues 
aquí está toda la cuestión. M. Newton es cierta- 
mente inventor y su gloria está asegurada. 

Las gentes ricas no roban, y ¡cuánto no lo era 
M. Leibniz! 

No se sienten celos algunos en M. Leibniz. In- 
cita a todo el mundo a trabajar; se crea concu- 
rrentes, si puede hacerlo; no hace esas alabanzas 
bajamente circunspectas que temen decir demasia- 
do; se complace en el mérito ajeno: nada de esto 
es de un plagiario. No fue jamás sospechoso de 
serlo en ninguna ocasión; se habría, pues, desmen- 
tido esta sola vez y habria imitado al héroe de 
Maquiavelo, que es exactamente virtuoso hasta 
que se trata de una corona. La belleza del sis- 
tema de los infinitamente pequeños justifica esta 
comparación. 

En fin, se remitió con una gran confianza al 
testimonio de M. Newton y al juicio de la socie- 
dad real. ¿Lo habría osado? 


No hay aquí más que simples presunciones, 
que habrán de ceder siempre a verdaderas prue- 
bas. No toca a un historiador decidir, y todavía 
menos a mí. Ático se habría guardado bien de 
tomar partido entre este César y este Pompeyo. 

Había emprendido una gran obra, De la ciencia 
del infinito. Era la más sublime geometría entera, 
el cálculo integral junto al diferencial. Al pare- 
cer, fijaba en ella sus ideas sobre la naturaleza 
del infinito y sus diferentes órdenes; pero aun 
cuando fuese posible que no hubiese tomado el 
mejor partido bien resueltamente, se hubiesen 
preferido las luces que se recibían de él a su auto- 
ridad. Es una pérdida considerable para las ma- 
temáticas el que no se haya acabado la obra. 
Verdad es que parece hecho lo más difícil; ha 
abierto los caminos reales, pero podía además, o 
servir de guía de ellos, o abrirlos nuevos. 

De tan alta teoría descendía a menudo a la 
práctica, adonde lo traía su amor por el bien 
público. Había pensado en hacer los coches y las 
carrozas más ligeros y más cómodos; y de aquí 
tomó ocasión un doctor, que le echaba la culpa 
de no haber obtenido una pensión del duque de 
Hanover, para imputarle en un escrito público 
haber tenido el designio de construir un carro 
que habría hecho en 24 horas el viaje de Hanover 
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a Amsterdam: broma poco inteligente, puesto que 
no puede redundar más que en gloria de aquel 
al que se ataca, con tal que no sea absolutamente 
insensato. 

Había propuesto un molino de viento para sa- 
car el agua de las minas más profundas y tra- 
bajado mucho en esta máquina; pero los obreros 
tuvieron sus razones para obstruir el éxito con 
toda suerte de artificios. Fueron más hábiles que 
él y ganaron la partida. 

En el rango de las invenciones más curiosas 
que útiles debe ponerse una máquina aritmética 
diferente de la de M. Pascal, en la que trabajó 
toda su vida diversas veces. No la acabó del todo 
más que poco tiempo antes de su muerte y gastó 
en ella muchísimo. 

Era metafísico, y cosa casi imposible que no 
lo fuese: tenía el espíritu demasiado universal. 
No digo solamente universal porque se dirigiese 
a todo, sino también porque apresaba en todo los 
principios más altos y más generales, que es el 
carácter de la metafísica. Había proyectado ha- 
cer una del todo nueva, y ha esparcido aquí y 
allá diferentes trozos, según su costumbre. 


Se encontrará un detalle bastante grande de 
la metafísica de Leibniz en un libro impreso 
en Londres en 1717. Es una disputa empezada en 
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1715, entre él y el famoso M. Clarke, y que no 
se terminó más que con la muerte de M. Leibniz. 
Se trató entre ellos del espacio y el tiempo, el 
vacío y los átomos, lo natural y lo sobrenatural, 
la libertad, etcétera. Pues felizmente para el pú- 
blico, la contienda, calentándose, venía a abarcar 
cada vez más terreno. Los dos sabios adversarios 
se volvían más fuertes en proporción el uno del 
otro; y los espectadores, a quienes se acusa de ser 
crueles, serán muy excusables si lamentan que 
acabase tan pronto tal combate; se hubiese visto 
el término de las materias o que no tienen término. 

En fin, para terminar con el detalle de las cua- 
lidades adquiridas de M. Leibniz, era teólogo, 
no sólo en cuanto filósofo o metafísico, sino teó- 
logo en sentido estricto; entendía las diferentes 
partes de la teología cristiana que los simples fi- 
lósofos ignoran por lo general a fondo: había 
leido mucho así los Padres como los escolásticos. 


Se estaba tan persuadido de su capacidad en 
teología, que cuando a comienzos de este siglo 
se propuso un matrimonio entre un gran principe 
católico y una princesa luterana, se lo llamó a 
las conferencias que se tuvieron acerca de los 
medios de conciliarse en lo que respecta a la re- 
ligión. No resultó de ellas nada, sino que M. 
Leíbniz admiró la firmeza de la princesa. 
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La sola Teodicea bastaría para representar a 
M. Leibniz: una lectura inmensa, anécdotas cu- 
riosas sobre los libros o las personas, mucha equi- 
dad y hasta favor para todos los autores citados, 
aún combatiéndolos, ideas sublimes y luminosas, 
razonamientos en el fondo de los cuales se siente 
siempre el espíritu geométrico, un estilo donde 
domina la fuerza y, sin embargo, se admiten los 
adornos de una imaginación feliz. 

Al presente debiéramos haber agotado a M. 
Leibniz, y sin embargo aún no lo está; no por- 
que hayamos pasado en silencio muy gran nú- 
mero de cosas particulares que quizá habrían 
bastado para el elogio de otro, sino porque queda 
una de un género del todo diferente; es el pro- 
yecto que había concebido de una lengua filosó- 
fica y universal. Wilkins, obispo de Chester, y 
Dalgarme habían trabajado en ella; pero desde 
el tiempo en que había estado en Inglaterra, había 
dicho a M. M. Boyle y De Oldenbourg, que no 
creía que aquellos grandes hombres hubiesen dado 
todavía en el blanco. Podían hacer, en efecto, que 
tuviesen fácilmente comercio naciones que no se 
entendían; pero no habían dado con los verda- 
deros caracteres reales, que eran el instrumento 
más fino de que pudiera servirse el espíritu hu- 
mano, y debían facilitar extremadamente así el 
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razonamiento como la memoria y la invención 
de cosas. Debían parecerse todo lo posible a los 
caracteres del álgebra, que son en efecto muy 
simples y muy expresivos, y no tienen jamás ni 
superfluidad ni equívoco, y cuyas variedades es- 
tán todas razonadas. Ha hablado en algún lugar 
de un alfabeto de las ideas humanas en que me- 
ditaba según todas las apariencias; este alfabeto 
tenía relación con su lengua universal. Después 
de haberla encontrado, aún habría hecho falta, 
por cómoda y útil que hubiese sido, encontrar 
el arte de persuadir a los diferentes pueblos de 
servirse de ella, y no hubiese sido lo menos di- 
fícil. Los pueblos no están de acuerdo más que 
en no entender sus intereses comunes. 

Hasta aquí no hemos visto más que la vida 
sabia de M. Leibniz, sus talentos, sus obras, sus 
proyectos; queda el detalle de los acontecimientos 
de su vida particular. 

Estaba en la sociedad secreta de los químicos 
de Nuremberga, cuando encontró por azar, en 
la mesa del hospital donde comía, al señor barón 
de Boineburgo, ministro del elector de Maguncia, 
Juan Felipe. Este señor se percató prontamente 
del mérito de un joven todavía desconocido; le 
hizo rehusar ofertas considerables que le hacía 
- el conde palatino en recompensa del libro de Jor- 
ge Ulicovius, y quiso absolutamente ligarlo a su 
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señor y a sí. En 1668, el elector de Maguncia le 
hizo consejero de la cámara de revisión de la 
cancillería. 

M. de Boineburgo tenía relaciones en la cor- 
te de Francia, y además había enviado a su hijo 
a París para hacer allí sus estudios y ejercicios. 
Comprometió a M. Leibniz a ir también allí en 
1672, tanto por respecto a los negocios como a 
la conducta del joven. Habiendo muerto en 1673 
M. de Boineburgo, pasó Leibniz a Inglaterra, 
donde poco tiempo después supo también la 
muerte del elector de Maguncia, que derribaba 
los comienzos de su fortuna. Pero el duque de 
Brunswick-Luneburgo se apresuró a apoderarse 
de él mientras estaba vacante; le escribió una 
carta muy honorable y muy propia para hacerle 
pensar que era muy conocido; lo que es el más 
grato y más raro placer de las gentes de mérito. 
Leibniz recibió con toda la alegría y el reconoci- 
miento que debía la plaza de consejero y una 
pensión que le ofrecían. 

Sin embargo, no partió en el acto para la Ale- 
mania. Obtuvo permiso de volver todavía a París, 
que no había agotado en su primer viaje. De allí 
volvió a pasar a Inglaterra, donde hizo poca es- 
tancia, y por fin se fue, en 1676, al lado del duque 
Juan Federico. Tuvo allí una consideración que 
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pertenecería tanto, y quizá más, al elogio de este 
príncipe como al de M. Leibniz. 

Tres años después perdió a aquel gran protec- 
tor, al que sucedió el duque Ernesto-Augusto, 
entonces obispo de Osnabruck. Pasó a este nuevo 
señor, queno lo conoció menos bien. Fue siguien- 
do sus ideas y por órdenes suyas como se inte- 
resó por la historia de Brunswick; y en 1687 
empezó los viajes que tenían relación con ella. 
El elector Ernesto-Augusto le hizo en 1696 su 
consejero privado de justicia. No se cree en Ale- 
mania que sean los sabios incapaces para los 
cargos. 

En 1699 se le puso a la cabeza de los socios 
extranjeros de esta academia. No había depen- 
dido más que de él el ocupar en ella su lugar 
mucho más temprano, a título de pensionado. 
Mientras estaba en París, se le quiso fijar en él 
muy ventajosamente, con tal que se hiciese cató- 
lico; pero con todo lo tolerante que era, rechazó 
absolutamente tal condición. 

Como tenía una extrema pasión por las cien- 
cias, quiso serles útil, no solamente con sus des- 
cubrimientos, sino con la gran consideración en 
que estaba. Inspiró al elector de Brandeburgo el 
designio de establecer una academia de ciencias 
en Berlín, lo que estuvo hecho del todo en 1700 
según el plan que él había trazado. Al año si- 
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guiente se declaró a aquel elector rey de Prusia; 
el nuevo reino y la nueva academia tuvieron 
nacimiento casi al mismo tiempo. Aquella com- 
pañía, siguiendo el genio de su fundador, abra- 
zaba, además de la física y de las matemáticas, 
la historia sagrada y profana y toda la antigúedad. 
Se le hizo presidente perpetuo, y no hubo celosos. 

En 1710 apareció un volumen de la academia 
de Berlín bajo el título de Miscellanea Beroli- 
nensia. 

Allí aparece M. Leibniz en diversos lugares 
bajo casi todas sus diferentes formas de histo- 
riador, anticuario, etimologista, físico, matemá- 
tico; puede añadirse la de orador, a causa de una 
muy bella epístola dedicatoria dirigida al rey de 
Prusia; no faltan más que las de jurisconsulto 
y teólogo, de que no le permitía revestirse la 
constitución de su academia. 

Tenía los mismos planes para los Estados del 
elector de Sajonia, rey de Polonia, y quería esta- 

lecer en Dresden una academia que tuviese co- 
rrespondencia con la de Berlín; pero las revueltas 
de Polonia le quitaron toda esperanza de éxito. 

En recompensa, se le abrió, en 1711, un campo 
más vasto y que no se había cultivado. El zar, 
que ha concebido la más grande y más noble idea 
que pueda caer dentro del espíritu de un sobe- 
rano, la de sacar a sus pueblos de la barbarie, 
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e introducir en ellos las ciencias y las artes, fue 
a Torgau para el matrimonio del príncipe hijo 
mayor suyo con la princesa Carlota Cristina, y 
allí vio y consultó mucho sobre su proyecto a 
M. Leibniz. El sabio era precisamente tal cual 
merecía encontrarlo el monarca. 

El zar hizo a M. Leibniz un magnífico pre- 
sente y le dio el título de consejero privado de 
justicia, con una pensión considerable. Pero lo 
que es todavía más glorioso para él: la historia 
del establecimiento de las ciencias en Moscovia 
no podrá olvidarlo jamás, y su nombre marchará 
en ella a continuación del nombre del zar. Es dicha 
rara para un sabio moderno tener ocasión de ser 
legislador de bárbaros: quienes lo fueron en los 
primeros tiempos son esos cantores milagrosos 
que atraían las rocas y edificaban ciudades con 
la lira; y a M. Leibniz lo hubiera disfrazado la 
fábula en Orfeo o Anfión. 

No hay prosperidad continua. El rey de Prusia 
murió en 1713, y el gusto del rey que le sucedió, 
enteramente declarado en favor de la guerra, ame- 
nazaba a la academia de Berlín con una caída 
próxima. M. Leibniz pensó en procurar a las 
ciencias una sede más segura, y se volvió del lado 
de la corte imperial. Allí encontró al príncipe 
Eugenio, que no por ser tan gran general y fa- 
moso por tantas victorias, amaba menos las cien- 
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cias, y favoreció con todo su poder el designio de 
M. Leibniz. Pero la peste que sobrevino en Viena 
volvió inútiles todos los movimientos que había 
hecho para formar allí una academia. No tuvo 
más que una pensión bastante grande del em- 
perador, con ofertas muy ventajosas, si quería 
quedarse en la corte. Desde el tiempo de la coro- 
nación de aquel príncipe, había tenido ya el título 
de consejero áulico. 

Estaba todavía en Viena en 1714, cuando mu- 
rió la reina Ana, a la que sucedió el elector de 
Hanover, que reunía bajo su dominación un elec- 
torado y los tres reinos de la Gran Bretaña, M. 
Leibniz y M. Newton. M. Leibniz se volvió a 
Hanover, pero ya no encontró allí al rey, y tam- 
poco estaba en edad de seguirlo hasta Inglaterra. 
Le probó su celo más útilmente con las respuestas 
que dio a algunos libelos ingleses publicados con- 
tra su majestad. 

El rey de Inglaterra volvió a pasar a Alemania, 
donde M. Leibniz tuvo por fin la alegría de verle. 
Desde aquel tiempo fue bajando siempre su sa- 
lud; estaba sujeto a la gota, cuyos ataques se 
hacian más frecuentes. Le llegó a los hombros; 
y se cree que cierta tisana especial que tomó en 
un gran ataque, y que no pasó, le causó las con- 
vulsiones y los dolores excesivos de que murió 
en una hora el 14 de noviembre de 1716. En los 
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últimos momentos en que pudo hablar, razonaba 
sobre la manera de que había cambiado la mitad 
de un clavo de hierro en oro el famoso Fur- 
tembach. 

El sabio M. Eckard, que había vivido 19 años 
con él, le había ayudado en sus trabajos histó- 
ricos, y al que a última hora escogió el rey de 
Inglaterra para ser historiógrafo de su casa y 
su bibliotecario en Hanover, se cuidó de darle 
una sepultura muy honorable o más bien de ha- 
cerle una pompa fúnebre. Se invitó a ella a toda 
la corte y no apareció nadie. M. Eckard dice que 
se quedó muy asombrado, pero los cortesanos 
no hicieron más que lo que debían; el muerto no 
dejaba tras de sí a nadie a quien tuviesen que 
considerar, y no hubiesen rendido el último tri- 
buto más que al mérito. 

M. Leibniz no se había casado; había pensado 
en ello a la edad de cincuenta años, pero la per- 
sona en quien había puesto la vista quiso tener 
tiempo de hacer sus reflexiones. Esto dio a M. 
Leibniz ocio para hacer también las suyas, y no 
se casó. 

Era de una fuerte complexión. Casi no había 
tenido enfermedades, exceptuados algunos vér- 
tigos que le incomodaban a veces y la gota. Comía 
mucho y bebía poco, cuando no le forzaban, y 
jamás vino sin agua. En su casa era absoluta- 
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mente el dueño, pues siempre comía solo en ella. 
No regulaba sus comidas a ciertas horas, sino 
según sus estudios; no tenía servicio doméstico, 
y mandaba a buscar en casa de un fondista lo 
primero que se encontrase. Desde que tenía la 
gota, no comía más que un poco de leche, pero 
hacía una gran cena, después de la cual se acos- 
taba una o dos horas de la madrugada. A menudo 
no dormía más que sentado en una silla, y no 
por ello se despertaba menos fresco a las 7 u 8 
de la mañana. Estudiaba todo seguido; y pasaba 
meses enteros sin dejar el asiento, práctica muy 
a propósito para hacer adelantar mucho un tra- 
bajo, pero muy malsana. Así se cree que le trajo 
una fluxión en la pierna derecha con una úlcera 
abierta. Quiso remediar a ello a su manera, pues 
consultaba poco a los médicos, y acabó por casi 
no poder andar ni dejar la cama. 

Hacía extractos de todo lo que leía, y les añadía 
sus reflexiones; después de lo cual ponía todo 
aquello aparte y no volvía a mirarlo. Su memoria, 
que era admirable, no se descargaba, como es lo 
ordinario, de las cosas que quedaban escritas, sino 
que simplemente el escribirlas había sido nece- 
sario para grabarlas en ella por siempre. Estaba 
siempre pronto a responder sobre toda suerte de 
materias, y el rey de Inglaterra le llamaba su 
diccionario vivo. 
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Conversaba gustoso «con toda suerte de per- 
sonas, cortesanos, artesanos, labradores, soldados. 
Casi no hay ignorante que no pueda enseñar algo 
al hombre más sabio del mundo, y en todo caso 
se instruye el sabio cuando sabe considerar bien 
al ignorante. Leibniz conversaba incluso a me- 
nudo con las damas, y no contaba por perdido 
el tiempo que dedicaba a la conversación con ellas. 
Se despojaba perfectamente con ellas del carácter 
de sabio y filósofo, caracteres, sin embargo, casi 
indelebles, y de los que perciben ellas bien fina- 
mente y con harto disgusto las trazas más ligeras. 
Esta facilidad de comunicarse le hacía amar de 
todo el mundo: un sabio ilustre que es popular 
y afable, es casi un principe que también lo fuera; 
el príncipe lleva, sin embargo, mucho de ventaja. 

M. Leibniz tenía un comercio de cartas pro- 
digioso. Se complacía en interesarse por los tra- 
bajos o los proyectos de todos los sabios de la 
Europa; les sugería ideas, los animaba, y cierta- 
mente predicaba con el ejemplo. Se estaba seguro 
de recibir respuesta desde que se le escribía, aun- 
que el propósito fuese sólo el honor de escribirle. 
Es imposible que sus cartas no le hayan quitado 
un tiempo muy considerable; pero le gustaba em- 
plearlo en el provecho o la gloria ajena tanto 
como en provecho suyo o en su gloria particular. 
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Era siempre de un humor muy jovial; ¡y de 
qué serviría sin esto el ser filósofo! Se le vio 
muy afligido a la muerte del difunto rey de Prusia 
y de la electriz Sofía. El dolor de tal hombre es 
la más bella oración fúnebre. 

Entraba fácilmente en cólera, pero la abando- 
naba en seguida. Sus primeros movimientos no 
eran amar la contradicción sobre lo que quiera 
que fuese, pero bastaba esperar a los segundos; 
y en efecto, estos segundos movimientos, que son 
los únicos de que quedan señales, le harán eter- 
namente honor. 

Se le acusa de no haber sido más que un grande 
y rígido observador del derecho natural. Sus pas- 
tores le hicieron por ello reprensiones públicas 
e inútiles. 

Se le acusa también de haber amado el dinero. 
Tenía una renta muy considerable en pensiones, 
del duque de Wolfembutel, del rey de Inglaterra, 
del emperador, del zar, y siempre vivió bastante 
toscamente. Pero un filósofo casi no puede de- 
dicarse, aunque se haga rico, a hacer gastos in- 
útiles y fastuosos que desprecia. Además, M. 
Leibniz dejaba ir el detalle de su casa como placía 
a sus domésticos, y gastaba mucho en negligencia; 
sin embargo, el ingreso era siempre mayor, y se 
le encontró después de su muerte una gran suma 
de dinero contante que había escondido. Eran 
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dos años de su renta. Este tesoro le había causado 
durante su vida grandes inquietudes que había 
confiado a un amigo; pero fue todavía más fu- 
nesto a la mujer de su único heredero, hijo de su 
hermana, que era cura de una parroquia cerca 
de Leipzig. Aquella mujer, viendo junto tanto 
dinero perteneciente a ella, fue presa de una ale- 
ería tal que murió de ella súbitamente. 

M. Eckard promete una vida más completa de 
M. Leibniz; a las memorias que ha tenido la 
bondad de proporcionarme se debe ya este esbozo. 
M. Eckard recogerá en un volumen todas las 
piezas impresas de nuestro grande hombre, es- 
parcidas por una infinidad de lugares, de cual- 
quier clase que sean. Será, por decirlo así, la re- 
surrección de un cuerpo cuyos miembros estaban 
extremadamente dispersos, y el todo cobrará una 
nueva vida con tal reunión. Además, M. Eckard 
dará todas las obras póstumas que están acaba- 
das, y unos leibnitziana que no serán la parte 
menos curiosa de la colección. En fin, continuará 
la historia de Brunswick, de que M. Leibniz no 
ha hecho más que lo que va desde el comienzo 
del reino de Carlomagno hasta el año 1005. Es 
prolongar la vida de los grandes hombres pro- 
seguir dignamente sus empresas. 
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